邮件正文里，她附上了数据曲线、粉丝狂热的推文截图，以及那张彰显着「已获授权」和支付金额4000美元的后台截图。
然后，她将邮件直接发送给了那个在业界被称为「点金手」的男人，贾斯汀·比伯的王牌经纪人一一斯库特·布劳恩的私人邮箱。
时间：12月28日，上午11：45，美国太平洋标准时间地点：美国，加利福尼亚州，比弗利山庄，一座私人豪宅假期综合症让洛杉矶的阳光都显得有些懒散。贾斯汀·比伯正和家人朋友们在后院的泳池边享受着难得的清净。
斯库特·布劳恩就是在这时，穿过草坪，走到他身边的躺椅旁。他脸上带着那种混合着精明与热情的笑容，手里拿着一部手机。
「贾斯汀，抱歉打扰你的假期，但你得看看这个。」斯库特的声音里带着一丝藏不住的兴奋。
「你的粉丝们好像在阿拉斯加发现了一个圣诞礼物。」他将手机递了过去。
「一个在荒野里建房子的家伙，他付费买了你《Journals》专辑里Recovery的版权。」
斯库特顿了顿，强调道：「然后，他在他那个两个多小时的爆款视频里，把这首歌从头到尾循环播放。」
「循环？」贾斯汀的脸上闪过一丝讶异。
他带着强烈的好奇，戴上降噪耳机，点开了那个被高亮的播放键。
瞬间，外界的喧嚣被隔绝，只剩下他自己的声音，那个年轻了十多岁、清澈、带着一丝无法掩饰的脆弱和挣扎的声音，在他耳边响起。
他看着那个名叫林予安的男人，出现在镜头前。
歌曲的第一遍结束，第二遍无缝衔接，
第十遍结束，第十一遍准时响起。
比伯一开始觉得有些荒谬，但他看着那个男人在音乐的循环中，专注地日复一日地进行着劳作时，他渐渐地品出了一种别样的味道。
他突然意识到，这种循环，本身就是一种隐喻。
生活不就是一种循环吗？每天起床、工作、吃饭、睡觉。
建造不就是一种循环吗？重复着测量、切割、固定的动作。
而成名后的自己，不也正是活在一种被聚光灯、巡演、采访所包裹的、无法挣脱的循环里吗？
而这个男人，他选择了一首关于「复苏」的歌，将自己置于这首歌的循环里。
然后用最艰苦的体力劳动，试图打破他自己人生的某种循环，建造一个全新的开始。
这不是听觉上的享受，这是行为上的表达。这个视频的背景音乐，根本不是为了取悦观众，而是创作者本人的一种自我对话。
他看懂了这个男人极致的孤独，极致的专注，以及那份近乎偏执的、想要与过去割裂、重建自我的决心。
他看着那个男人在视频结尾，坐在门廊上，安静地看着远方的极光，脸上没有狂喜，只有一种历经磨难后的平静。
那一刻，他感觉自己仿佛看到了另一个时空里的自己。这个男人也一定是有故事的男人，他在期待着某种复苏。
斯库特看着比伯，发现他并没有立刻摘下耳机，而是将视频的最后一部分，又反复播放了两遍。
比伯看着屏幕上的那个男人和背景里流动的极光，眼神里流露出复杂的情绪，有向往，有共鸣，甚至有不易察觉的羡慕。
终于，比伯缓缓摘下了耳机。家人朋友的欢笑声重新涌入耳中，但他的世界却前所未有的安静。
那张总是带着些许不羁和疲惫的脸上，此刻只剩下一种被深刻触动后的平静。
斯库特了解他，那不是简单的喜欢一个视频。那首诞生于混乱与挣扎中的《Recovery》，是贾斯汀内心最柔软，最不愿示人的部分。
而现在，有一个来自世界另一端的陌生人，用一种特殊的方式，回应了这首歌与他当年的挣扎，这就像一场跨越了时空的对话！
比伯沉默了许久，目光从远处的泳池收回，最终定格在斯库特的脸上。
