视频的一头，是林予安。
另一头，则是阵容豪华得堪称恐怖的CAA核心团队，比伯经纪人斯库特·布劳恩、CAA联席主席布莱恩·洛德，以及刚刚成为林予安代理律师的马蒂·辛格。
三位跺一跺脚，就能让整个好莱坞抖三抖的顶级权力者，此刻都专注地看着屏幕里的那个男人。
在马蒂·辛格逐条审阅，并以他那不容置疑的专业权威，确认那份充满了魔鬼细节的合约没有任何法律陷阱后。
他对着屏幕，向林予安平静地点了点头，「合同没有问题，林，可以签了。」
林予安拿起电子签名笔，在那份象征着他正式踏入世界顶级名利场的电子合同上，一笔一划地，签下了自己的名字。
没有香槟，没有闪光灯，只有数据流在海底光缆中无声地奔涌。
但所有人都知道，就在这一刻，一个全新的，甚至足以搅动未来全球娱乐格局的联盟，正式诞生了。
签约完成的瞬间，一直保持着观察者姿态的CAA联席主席，布莱恩·洛德，第一次身体微微前倾。
他那双看惯了世间浮华的眼睛里，露出了真正的好奇与欣赏。
没有说那句公式化的欢迎加入CAA，而是缓缓地开口，声音不大，却带着一种定义时代的郑重：「林，恭喜你。」
「你知道吗，在这个行业里，我每天都在见证无数人的一夜成名。流量的起落，财富的聚散，对我来说，早已司空见惯。」
「但像你这样，在短短几天之内，就完成了从观众到规则制定者的转变，我从业三十年来，见到的也是屈指可数。」
他的目光，仿佛穿透了屏幕，看到了林予安身后那片广袤的土地。
「这已经不是简单的成名了。」布莱恩·洛德做出了最终的定义。
「这是一种更稀有的——阶级的跃迁！你不再需要去适应这个生存游戏了，林。从今天起，你和我们一样，成为了游戏本身！」
这番话，远比任何空洞的赞美都更有分量。它代表着这个商业帝国，对林予安个人价值最顶级的认可。
斯库特·布劳恩在一旁露出了满意的微笑。
布莱恩·洛德随即恢复了他那标志性的笑容，语气也变得轻松起来：「那幺，作为游戏本身，让我们来处理你的第一件家务事吧。」
他话锋一转，原本轻松的表情，突然变得严肃起来，那双锐利的眼睛，仿佛能穿透屏幕，直视林予安内心最深处的秘密。
「林，但按照CAA的惯例，在为一位新晋的艺人规划未来之前，我们必须先清理掉他身上所有潜在的风险点。」
