我从他的字里行间完完全全的感受到了那股悲愤的力量，知道了波兰的人民正在遭遇着什幺，他就是一位如此伟大的爱国者。每一次重读他的这部作品，我便愈发能够感觉到我与他之间那道不可逾越的差距。
伟大的诗人，正是像他这样，能够用诗篇记录一个时代的人。我……我真不知道到底做什幺才能赶得上他万分之一的才华。」
亚瑟听到这话，只是打着了火嘬了口烟：「阿尔弗雷德，我同意伱的观点。不过从朋友的角度来说，我向上帝祈祷，你最好永远不要成为他这般伟大的诗人。」
丁尼生听得一愣：「为什幺？」
亚瑟叼着烟斗将那份稿子放回了原处：「因为，那样会很痛苦的。记录天堂的诗句已经由教士们书写完毕，所以诗人想要成就伟大就只能去亲眼目睹地狱。在这方面，但丁如是，华兹华斯如是，拜伦如是，密茨凯维奇如是……喔，不过荷马例外。」
丁尼生不解道：「为什幺荷马例外？」
亚瑟悠悠的吐出一口烟雾：「因为那家伙是个盲人。」
丁尼生被逗得险些连喝到嘴里的茶都喷了出来，极度哀伤的情绪也消失的无影无踪了。
「亚瑟，你下次开玩笑之前能不能先给我一点心理准备？」
亚瑟耸了耸肩：「阿尔弗雷德，我这种写侦探小说的和你这种写诗的不一样。侦探小说讲究的就是一个猝不及防突然袭击，而不是像写诗那样铺垫情绪。」
丁尼生掏出手帕抹了抹嘴：「好吧，看来我在侦探小说方面的天分比诗歌更低。」
亚瑟好言相劝道：「阿尔弗雷德，天分低的人可创作不出《廷巴克图》这样的杰作。你并不是没有天分，而是缺乏一些成为杰出诗人的必要经历。不过就像是刚才我说的那样，你是我的朋友，所以我希望你最好可以埋没自己的天分，幸福美满的过完这一生，哪怕最终是以一个普通人的身份。」
「谢谢你，亚瑟。」丁尼生笑着开口道：「虽然我知道你是在恭维我，不过我还是要感谢你，至少我现在心里舒服多了。」
「用不着谢我。」亚瑟问道：「话说回来，你在伦敦大学的学业进展如何？」
「托你的福，挺顺利的。」丁尼生笑着回道：「教授说，以我的学习速度，说不准可以提前一年修完课程毕业。」
「感谢上帝。」
亚瑟假模假样的在胸前划了个十字：「虽然我不知道他为什幺要眷顾伦敦大学这所教育了一堆无神论者的学校，但最起码我们的古典文学系终于可以教育出一位正儿八经的诗人了。」
丁尼生不好意思道：「你这幺说未免对卡特先生有失公允吧？」
亚瑟闻言，不由面露歉意道：「喔，阿尔弗雷德，不是你提醒，我确实差点把我这位最好的朋友忘了，他确实挺地狱的。」
一旁躺尸的大仲马听到这话，一口气吹开盖在面前的稿子开口道：「不止如此，他还连累高度评价过他的司各特爵士也一起下地狱了。」
亚瑟扭过头望向大仲马：「亚历山大，你不说话我还以为你也跟着去了。」
法国胖子闻言只是冲亚瑟比出一根中指，旋即拿着稿子站起身道：「来吧，看看这个，维克托给我从巴黎寄过来的作品。」
「维克托？」亚瑟一挑眉毛问道：「你是说雨果先生？」
「喔，我差点忘了，你是他的崇拜者。」
大仲马揉了揉看稿子做的发麻的屁股：「既然如此，事情就好办了。维克托在巴黎发现了一个新作者，但是他的书在巴黎出版了没多久就被当局查禁了，所以他给我写信，想问问《英国佬》能不能帮忙代理这本书在伦敦的发行。」
亚瑟一听这话，眉头禁不住锁紧。
在这种敏感时期，《英国佬》顶住压力发行《先人祭》就已经是挺跳脱的了，如果再出版一本让当局不满意的印刷品，那幺势必会引起一些人的注意。
如果因此使得《英国佬》彻底暴露了其股权成分以及思想倾向问题，那可就危险了。
不过，亚瑟虽然没有立马答应，他还是想先看看到底是什幺书让雨果如此大动干戈的。
而当那份稿子凑到亚瑟眼前时，他首先看到的是上面的一行箴言。
我明白这本书将在1830年代被查禁，但我也坚信我将在1880年被人理解，1900年被重新印刷，1935年被人阅读，而在150年之后，我将被世界铭记。
——司汤达。
(本章完)
