话题无非是厂里新下的生产指标让人喘不过气，或是道听途说的某某车间又出了点小事故，间或夹杂着对时局最谨慎的揣测，声音压得极低，仿佛怕惊扰了夜色。
女人们则自成天地，聚在相对通风的过道另一侧。
陈阿婆半躺在她那把油光锃亮、吱扭作响的旧藤躺椅里，眯着眼，手边的小板凳上放着一台巴掌大的半导体收音机，咿咿呀呀地播着《罗汉钱》的沪剧唱段。
她枯瘦的手指随着调门在扶手上轻轻叩着节拍。
冯师母坐姿端正，借着门洞里透出的灯光，手指翻飞，细线和钩针在她手中仿佛有了生命，正娴熟地钩织着一块精致的镂空桌布样。
她的动作优雅沉静，与周遭的喧嚣共同组成奇异的和谐构图。
李桂无疑是这片区域的“高音喇叭”，她盘腿坐在一张小竹椅上，蒲扇拍得大腿啪啪作响，正眉飞色舞、唾沫横飞地跟另外几个妇女讨论着最近副食品商店新到的带鱼：
“……凭票？当然凭票！你当是啥辰光？不过讲句良心话，价钱倒是比上趟便宜了一分洋钿！就是排队排得脚骨发软！我明天天不亮就去排，总归要抢两条回来给小人开开荤腥……”
她的嗓门极具穿透力，盖过了收音机里的唱腔。
陈阿婆的大孙媳张春芳，抱着早已在她怀里熟睡的小女儿，背靠着冰凉的砖墙，轻轻摇晃着，偶尔在李桂激昂的间隙插上一两句温和的点评。
陈卫红则安静地蜷缩在母亲脚边的小板凳上，借着微弱的光线，低头翻看着一本卷了边的《人民文学》。
