推开厚重的后门，一股属于石库门弄堂清晨的、浓烈而复杂的混合气味，如同一个热情的拥抱，扑面而来。
那是隔夜刷洗马桶残留的淡淡碱水味、各家煤球炉开始燃烧释放的呛人煤烟味、刚泼洒在石板路上又被太阳蒸腾起的水汽的土腥味、以及不知谁家正在煎炸食物飘出的油香……
它们交织缠绕，构成这座城市最底层的、充满生命力的气息。
阳光明站在高高的门槛上，微微眯起眼，深深吸了一口这市井特有的、带着烟火尘嚣的空气。
仿佛一股无形的活力被注入身体，他挺了挺年轻的腰板，脚步变得轻快起来，随即汇入了弄堂里逐渐稠密、行色匆匆的人流中。
他的目标明确，并未走远，几步就拐进了弄堂口那家永远热气腾腾、人声鼎沸的小吃店。
“为民点心店”五个红漆大字写在木牌上，经年累月的油烟熏燎，早已让红漆发黑发乌，却更添了几分市井的亲热与熟稔。
早点铺门楣低矮，个子稍高的人进去都得稍稍低头。
刚一掀开那厚重油腻的深蓝色门帘，一股更加强劲、更加浓郁的热浪便猛地裹住了他。
这热浪混合着滚油沸腾的焦香、面粉烘烤的麦香、豆浆煮沸的豆腥气、碱水特有的微涩，还有店里拥挤人群散发出的汗气……扑面而来，几乎令人窒息。
狭小的店面像个蒸笼，里面挤满了人。
几张被油垢浸染得乌黑发亮的方桌和长条凳早已座无虚席。
更多的人只能站着，或者干脆蹲在墙角门边，捧着碗碟，埋头大吃。
男人们大多穿着汗渍斑斑的白背心或洗得发白、印着模糊厂名的工装，露出黝黑结实的胳膊。
女人们则挽着利落的发髻，挎着竹编或藤编的菜篮，嗓门清亮高亢，在嘈杂中也能清晰地穿透出来。
“两根油条，一碗咸浆！堂吃！”
“大饼两只！甜浆打包！快点哦，赶辰光！”
“粢饭包油条，加！多加点！快点快点！”
……
此起彼伏的沪语点单声、碗碟碰撞发出的清脆或沉闷的声响、食客吸溜滚烫汤水的“呼噜”声、伙计洪亮到有些嘶哑的应答声……
所有这些声音，在食物蒸腾的热气和油烟中，交织成一首喧腾而充满活力的早点铺晨曲，生机勃勃，带着粗粝的生活质感。
阳光明像一尾灵活的鱼，侧着身子，在人与人的缝隙中穿梭，很快挤到靠墙的收银台前。
收银的是个精瘦的年轻男人，人称“小宁波”。
他鼻梁上架着副断了一条腿、用细麻绳小心绑在耳朵上的黑框眼镜，镜片后面是一双因常年算计而显得格外精明的眼睛。
他的手指沾满了油污和面粉的混合物，在一架油腻得几乎看不清算珠的木头算盘上拨动得飞快，“噼啪”作响，那熟练劲头仿佛算盘是他手指的延伸。
“小宁波，一副大饼油条，大饼要咸的，一碗咸浆，堂吃。”阳光明的声音在鼎沸的嘈杂中依然清晰稳定。
“咸大饼3分、油条4分、咸浆5分，大饼半两粮票、油条1两粮票。
总共一角二分，粮票一两半。”
小宁波头也不抬，布满油光的手指在算盘上最后清脆地一拨，报出价格，语气不容置疑。
阳光明从裤兜里掏出几张卷了边儿的毛票和两张同样皱巴巴、盖着红章的一两半粮票，仔细数好，递了过去。
小宁波接过钱票，手指沾着唾沫，飞快地捻开点清，麻利地从一沓油渍麻的小纸片上撕下一张，用沾着油墨的手在上面划了个记号，塞给阳光明：
“喏，九号头拿好，排队等。前面还有八个号头。”
点餐窗口的队伍排得不短。
炸油条的巨大铁锅就支在店门口，滚烫的热油在里面翻腾着细密金黄的油泡，滋滋作响，油烟升腾。
一个赤膊的壮硕师傅，脖子上搭着条早已看不出本色的灰毛巾，古铜色的皮肤上油光锃亮，汗水沿着肌肉的沟壑滚落。
他正用两根长长的竹筷，灵巧地翻动着油锅里迅速膨胀、变得金黄酥脆的油条。每一次翻动，都带起一阵更浓郁的焦香。
旁边是烤大饼的桶炉，炉火正旺，红彤彤的炭火映着炉壁。烘烤着贴在炉壁上的面饼，麦香混着炭火特有的焦香弥漫开来，与油条香交织缠绕。
做粢饭团的师傅站在一个冒着热气的大木桶旁，动作麻利得像上了发条。
他用湿布垫着手，从木桶里飞快地挖出一团雪白滚烫的糯米饭，在湿布上摊开，撒上一小撮亮晶晶的白，放上一截刚出锅、还滴着热油的金黄油条，再极其利落地一卷、一捏，一个胖乎乎、圆滚滚的粢饭团便魔术般出现在他手中，递给了窗口翘首以盼的顾客。
阳光明排着队，目光不由自主地被那些刚出炉的食物牢牢吸引。
