那是爹娘省吃俭用从矿上带回来的「宝贝」——一台14寸黑白电视机。
平时，只有爹心情好，或者过年的时候，才会打开它，让那个小小的、闪烁着雪花的光影世界，短暂地驱散大山的闭塞和生活的苦涩。
那里面的小人儿会动，会说话，是她贫瘠童年里为数不多的彩色泡泡。
江小鱼犹豫了一下，小心翼翼地挪下炕。
她蹑手蹑脚地走到矮柜前，踮起脚，伸出小手，摸到电视机侧面那个塑料开关，用力一按。
「嚓啦——」
刺耳的电流噪音猛地炸响，打破了屋内的死寂。
屏幕上爆发出无数闪烁不定的黑白光点。
巨大的噪音让正在烧火的奶奶吓了一跳，扭头看到是孙女打开了电视，浑浊的眼里掠过一丝无奈，嘴唇动了动，终究没说什幺。
或许，有点声音，能驱散点这死气沉沉的氛围？
江小鱼也被这噪音吓得缩了缩脖子，但随即，她的大眼睛里又燃起一丝希望的光。
她伸出细瘦的手指，笨拙地拨动另一个频道旋钮。
「嚓啦……嚓啦……嗡……」
噪音断断续续，屏幕上的雪花翻滚、扭曲、拉伸……
在某个瞬间，伴随着「嗡」的一声短暂的稳定音，屏幕上的雪花猛地一收！
一幅极其震撼，带着厚重历史感的画面，猝不及防地撞入所有人的眼帘——
那是一片航拍镜头下空旷荒凉的戈壁滩。
天空是铅灰色的，沉重得仿佛要压垮大地。
画面中心，一个巨大的银灰色圆柱体在降落伞的拖曳下，缓缓落下，在广袤的天地间显得渺小又孤傲。
一种令人窒息的肃杀感透过屏幕扑面而来。
紧接着，画面猛地被一片纯粹的白光所吞噬！
强光瞬间将昏暗泥屋映得亮堂了许多。
奶奶被这突如其来的强光刺得下意识眯起了眼，擡起手挡了挡光线。
