它先饿空人的肠胃，让胃壁像砂纸一样互相摩擦出血；再冻坏骨头缝里的最后一点温度，让关节肿得像发面馒头；最后顺着血液钻进心脏。
妈妈咳了半天，突然像是意识到了什么，用她那青灰色的指尖抓住了安娜的手。
“照顾好自己和玛莎，等你爸回来，好日子就来了他说自己得了一枚.咳，乔治勋章。”
安娜点着头，眼泪却像断了线的珠子，砸在妈妈枯瘦的手背上。
妈妈的手慢慢松开了，头彻底歪倒在安娜怀里，最后一口气吐在安娜的颈窝，带走了这具身体的最后一丝余温。
这时，炉灶上的粥才咕噜噜冒起了泡。
安娜神情呆滞地抱着怀里的母亲，硬硬的，尖锐的骨头仿佛能硌破衣服。
窗外，吹过刺骨的寒风，发出凄厉的哀鸣。
少女到阁楼里抱起轻飘飘的妹妹，把她放进妈妈的怀里，又将半碗浓粥倒回到咕噜噜冒着气泡的锅里，怔怔地看着上面冒起的腾腾热气。
她想要哭，却怎么也哭不出来，胸口像是堵了一块石头。
她端起粥碗，给自己盛了满满一碗。
带着锯末，麸皮的粥的确很难下咽，但她还是吃得很快，很急，直到自己的肚皮鼓成一个小球，才又用勺子把锅底刮了一遍，舔食干净。
吃完饭，她又熄了炉火。
家里的燃料已经不剩下什么了，就连床的四只脚都在前天被拆下来烧水喝了。
失去唯一热源的房间，再度变得冰冷。
她回到里屋，挤进妈妈和妹妹的怀抱中间，蜷起身子，怔怔地发着呆。
为什么就不能再等等我呢？
为什么昨天我不早些起来去排队呢？
为什么妈妈每天辛苦上工，被累垮了以后，工厂管事就不能让自己接替妈妈呢？
“都怪我。”
“都是我的错。”
她喃喃低语着。
但紧跟着，一个冰冷的声音就在空荡荡的房间里响起。
“这不是你的错。”
“谁？”
