约瑟夫简略地看了一下人群，然后小声地和第一排的人说道：“汉斯今天没有来？山姆和约翰也是……我说三层二区的那个山姆……”
那人小声地说道：“今天农业区加班，说是吃的不太够，以后农业区都没有礼拜日了。”
另一边有人说：“至少农闲的时候不用他干活，每天都能来。”
那人叹了口气：“可农闲的时候养不活自己啊，还得去别的地方工作……”
“还不如去冰原上冻死……”有人嘀嘀咕咕地说着。
约瑟夫走过人群，和每一个人亲切地交谈着，似乎只要看一眼就能知道谁没来、谁来了，看得身后那个握着扫帚的新司门员目瞪口呆。
等到临近早上八点时，约瑟夫终于回到了门口，看着那个机械式扫雪的年轻人，温和地说道：“司门员可不仅仅是开关门就够了，像这种弥撒还没开始的时候，你需要和他们多聊天，让他们感受到温暖，让他们的灵做好接受引导的准备，让他们感到回归主怀的温暖。”
“你还要记住那些常来的信徒的名字和样貌，如果没来就要问问他的情况，有困难的话就去告诉福音会，让他们上门帮助一下，万一出事了也好第一时间发现。如果只是因为个人情况不想来，那如果他知道你每天早上都在等他、问他有没有来，那他下次也会继续来的。”
“我们负责的是教堂的门扉，是信徒走入主教殿堂的第一扇门，也是主教和信徒之间重要的媒介，主教把教堂的钥匙交给我们，把关门和开门的重任交给我们，是让我们引导羔羊、阻拦恶狼的，如果你做得好，那整场弥撒都将因你而荣耀，如果你把狼放了进来，那主教也将蒙受污点。”
年轻的司门员呆呆地看着约瑟夫，紧紧捏着小扫帚：“是……是这样吗？”
上帝保佑，他一直以为只要开关门就好了！
“是这样的。”约瑟夫带着温和的笑意，“前辈怎么会骗你呢？”
