今天不是山田町一来照顾的时间，但山田却来了。
“干嘛，你怎么来了，想抢我的照顾时间吗？”莫言擦干净脸走过去，故意这么说。
谁知，山田町一回头——也是一张泪流满面的脸。他的双眼空茫地望着莫言，嘴角疼痛般抽搐着。
莫言张了张嘴，蹲下来，不再开玩笑：“……你怎么躲在这里，山田，不进去吗？”
“要是让他看到我的样子……他会难过的。”山田町一深深吐出一口气，笑道：“你回去吧，我没事的。”
他擦干泪水，转身离开。
……
【12月30日，今天晚上，同伴们全来了。很抱歉，我无法起身迎接他们。】
……
二十一岁的生日。
虽然对于苏明安，这种数字已经成为无意义之物。
这是他诞生以来，第一次躺在医疗舱里过生日。
也是第一次，他隔着玻璃，远远望着为他庆生的同伴们。
医疗舱无法搬动，他们开启了架构虚景系统，把冰冷的实验室模拟成了别墅温暖的模样，挂满了气球、鲜、彩带。
怕苏明安看不到窗户外的亿万人庆生的烟，他们特地摆放了几个大屏幕，播放着外面的山川河流、车水马龙。
实验室不能搬来烹饪器具，他们就在外面做好了菜送进来。不过，菜做好了，也没人吃，只是摆在那里。
“三——二——一——”
“吹口气吧！苏明安！”
吹蜡烛的环节透过医疗舱的换气系统进行，苏明安隔着一个管子，轻轻吹了口气，另一边，蛋糕的蜡烛应声熄灭。
谁都知道距离这么远的一口气，通过长长的管道后，根本不可能吹熄蜡烛，但蜡烛就是熄灭了，谁在意这是怎么灭的呢。
蜡烛熄灭的那一瞬间，他的双眼轻轻睁着——他其实没有许下任何愿望，因为去年已经说好了，只允许一次向神软弱，从今往后，愿望都只靠自己来实现。
“啪嗒！”
礼飞舞，彩带满天。
他们特意隔开了实验器具，由易颂唤出风墙，让彩带纷纷落到苏明安面前的环形玻璃上。
苏明安将手指轻轻贴在玻璃上，仿佛触摸到了柔软。
意识逐渐朦胧，医疗舱注入了恢复剂，他像是发了烧，红着脸望着所有人欢快地庆祝。不知不觉，谁的手贴在了玻璃之上，与他的手掌隔着玻璃相贴。
他微微睁着眼，是山田町一。
这家伙的手很白，指腹还带着些细小的刀伤，隔着玻璃紧紧贴着他的手。
下一次眨眼，与他隔着玻璃相贴的手，换成了林音的手。
林音的手腕系着红绳，在玻璃外微微摇晃。
再一次眨眼，玻璃外贴着的，变为了伊莎贝拉带着老茧的手。
再一次眨眼，是艾尼有着轻微烧伤的手。
再一次眨眼，是昭元常年穿越战火有些粗糙的手。
再一次，是易颂戴着各色手链的手。
