不过对于还有10亿文盲的中国老百姓而言，看万卷书难，行万里路难上加难，他们既不可能如毛嗲嗲那般看万山红遍层林尽染，也体验不到蚀骨销魂的青楼玩法，只是在一隅之地里挖刨求生，偶尔出去一次，便是毕生难忘的“行万里路”。
芸芸众生，凡俗者众。
星期天的一大清早，张云起和初见去天安门看升旗。
天没亮就去了。
排队进场的时候，真的是人挤人。
两鬓斑白的老人，稚气未脱的少年，拖儿带女以及陪着年迈父母第一次来首都的中年男女，到处都是芸芸众生。
初见虽然来首都一年了，但还是第一次来看升国旗，她紧紧拉着张云起的手，走在队伍里面。
那时候天边已经有鱼白，晨曦的光撒在女孩身上，皮肤白皙，容貌清澈，睫毛整齐而专注，既有乖女孩的范儿，又充满了书卷味道，尽管昨晚被张云起抱着学了半宿的英语，凌晨三点又起来了，但那些小脸上并没有疲倦，带着淡笑的神情含有期待。
只是队伍走的比较慢。
张云起前面有三个人，可能是一家，一对白发苍苍的老人和一个女孩子，应该偏远农村来的，穿着打了补丁的粗布麻衣，正东张西望的好像在找什么，导致整个队伍和前面都落下了好一段距离，排队这种事情本身就折磨人，大家为了抢好位置都是凌晨三点天不亮就跑来排队的，后面的人很着急，各种催促他们。
这时候，那个女孩忽然指着通道尽头处的一个正在站岗的军人，大叫道：“妈，你快看，我哥哥在那里！”
女孩后面那个白发苍苍的农村妇女呆愣了一下，忽然就用带着哭腔的声音喊：“老大！老大！俺们从老家来看你哩！你班长说你值班……”
说着就哭了起来。
后面的人看到这一幕，顿时不催了。
张云起在路过那个兵的时候，发现他动也没有动一下，红着眼眶站在原地，后面的很多孩子都向他敬了礼。
