首页

速读谷

菜单

「可是爷爷,你看!」卡佳指着屏幕,「那个画面太清晰了!」

罗维奇漫不经心地瞥了一眼屏幕。

画面中,那个巨大的银色物体正悬浮在漆黑的太空中,背景是灰白色的月球表面。

「清晰?」罗维奇冷笑,「就是因为太清晰了,才假,这种信号传输需要多大的带宽?在月球背面————哦不对,是风暴洋北部,那里的信号中继本身就是个大难题,这肯定是预录好的CG动画,或者是模型拍摄。」

他摇了摇头,一副看透世事的模样:「现在的年轻人啊,被好莱坞和电子游戏惯坏了,这种大家伙,起码有几吨重吧?以龙国现有火箭,也不一定能送上去,这不符合火箭方程。」

「但是爷爷,」卡佳反驳道,「龙国人说要在这个月登月,他们就真的来了」

听到「争一口气」这个词,罗维奇沉默了片刻。

他放下酒杯,眼神变得柔和了一些:「嗯————这倒是像他们,那种不服输的劲头,确实值得赞扬,在这个大家都只想搞金融和网际网路的年代,还有人愿意为了星辰大海去拼命,哪怕是————哪怕是造假作秀,也算是有种吧。

就在爷孙俩说话间,电视屏幕上的画面突然变了。

那是从那个下落物体一一龙国人称之为登月舱,但罗维奇觉得那简直像个移动堡垒一的底部摄像机传回的视角。

高度:15公里。

「看,开始减速了。」卡佳紧张得抓住了爷爷的衣角。

罗维奇原本只是想扫一眼就走,但当他看到屏幕边缘喷射出的火焰颜色时,他那双浑浊的老眼猛地瞪圆了,身体不受控制地前倾,整张脸几乎贴到了屏幕上。

「等等————」

老专家喃喃自语,「这火焰————是深蓝色的?纯净的深蓝色?」

作为玩了一辈子发动机的行家,他太清楚这意味着什幺了。

大毛家的发动机,无论是经典的RD—170还是常用的飞船引擎,烧煤油的喷出来是明亮的橘黄色,烧偏二甲肼的喷出来是透明带粉色的。

而这种纯净、通透、几乎没有杂质的蓝色马赫环————

「液氧甲烷?变循环?」罗维奇的呼吸急促起来,「这不可能!要在这幺大的推力下保持燃烧室的稳定性,还能进行深度节流————这种发动机技术,连丑国人的猛禽都还在试验台上炸着玩呢,龙国人什幺时候搞定的?」

画面中,那个庞然大物并没有像传统登月舱那样垂直傻降,而是在空中做了一个极其灵巧的横向机动,避开了一座凸起的环形山边缘。

这种机动性,绝不是以前那种简单的程序控制,这需要极高算力的实时反馈。

「那是狼王在操作吗?」卡佳看着字幕上的解说,「听说是人工智慧。」

「人工智慧————」罗维奇感觉自己的世界观正在受到冲击,「在月球这种高辐射、高延迟的环境下,敢把命交给AI?

高度:5公里。

镜头里的月球表面越来越清晰,乱石嶙峋,沟壑纵横。

罗维奇的手开始微微颤抖。

他虽然嘴上说着不信,但他的潜意识—那个属于顶尖航天工程师的直觉告诉他:这物理反馈太真实了。

如果是CG,或者是模型,你很难模拟出那种推力矢量变化时,船体产生的微小高频振动。

那种振动会传导到摄像机上,形成一种特有的、带着机械韵律的抖动。

而屏幕上的画面,正有着这种致命的真实感。

「如果是假的————那他们请的特效团队,必须懂流体力学,懂刚体动力学,还得懂月球引力场摄动————」罗维奇喃喃自语,「那样的人才,不去造火箭可惜了。」

高度:500米。

突然,屏幕上闪过一行红色的警告数据,显示下方地形不平整。

紧接着,那个巨大的登月舱底部的火焰瞬间暴涨,然后在0.1秒内调整了喷射角度。

庞大的身躯在空中硬生生地横移了一百多米,悬停在了一块相对平坦的玄武岩平原上空。

「悬停————避障————」罗维奇的喉咙发干。

这是当年老苏登月计划做梦都想实现,却因为电子技术落后而永远无法企及的功能。

而现在,曾经拿着笔记本抄作业的学生,正用一种近乎炫技的方式,在他面前演示着教科书般的完美悬停。

高度:10米。

巨大的气流吹散了千亿年未曾被惊扰的月尘。

那些灰色的尘埃以一种独特的抛物线向四周扩散一在真空中,尘埃不会像在地球上那样弥漫卷曲,而是呈辐射状直接飞出。

「连尘埃的物理轨迹都对————」

罗维奇瘫坐在沙发上,手中的酒杯倾斜,几滴伏特加洒在了地毯上,但他浑然不觉。

「接触,引擎熄火。」

随着屏幕的一阵剧烈晃动,画面静止了。

那是一个超低视角的画面,镜头对着前方荒凉的月面。远处,那颗蓝色的地球正悬挂在永恒的黑夜中,像一只注视着这一切的眼睛。

卡佳兴奋地跳了起来:「着陆了!爷爷!他们真的着陆了!没有爆炸!没有摔倒!」

罗维奇没有说话。他摘下那副厚重的老花镜,用衣角擦了擦不知何时湿润的眼角。

他想起了90年代,那些穿着朴素、甚至有些寒酸的龙国工程师,在莫斯科的冬天里,为了节省经费,他们集体只啃干饼子。

他想起了那时候,他曾高高在上地拍着其中一个领队的肩膀说:「有些东西,你们再学二十年也学不会,这是天赋。」

那个领队当时只是笑了笑,用整脚的俄语说:「罗维奇同志,我们有愚公移山的精神。」

「愚公移山————」

老人苦笑着摇了摇头,看着屏幕上那个稳稳矗立的钢铁巨兽—它比丑国当年的阿波罗登月舱大了不止一圈,简直就像是一座从天而降的宫殿。

「爷爷,你怎幺了?」卡佳注意到了爷爷的异样。

罗维奇深吸了一口气,重新戴上眼镜,指着电视屏幕,声音沙哑了起来:「愚公,终于还是成功了啊。」

上一页目录下一页

相关小说全部