回李言的公寓，由美系上围裙，做了简单的日式家庭料理，味赠汤、煎三文鱼、米饭和凉拌菠菜，精致而美味；
而李言则尝试做了西红柿炒蛋，虽然卖相一般，但由美还是很给面子地吃完了。
饭后他们一起在面朝大海的阳台，分享一瓶红酒，看着夜景聊天，交流彼此的人生观和价值观。
他们也讨论过彼此的生活和未来，由美表示她很享受现在这种独立自由的状态，但坦言回到东京后，可能最终还是难以完全摆脱社会的期望，「也许会过一种更常规、更被认可的生活。」
李言也表示理解，说他自已也正处于人生的探索和投资阶段，未来充满了不确定性，很难给出任何承诺。
这种坦诚的交流，反而让这段关系更加轻松和没有压力。
由美回国的那天，李言开车送她去洛杉矶国际机场。
在拥挤喧闹的出发大厅，气氛有些伤感但并不沉重，更像是一种温柔的告别。
「这段时间，真的是非常感谢你的照顾，李言桑。」由美深深地、标准地鞠了一躬，语气无比真诚，「我过得非常、非常开心，留下了很多美好的回忆。」
「我也一样，由美，也许我的下一站就是东京。」李言接过她手中一个较轻的行李袋，真诚地说，「很高兴能在卡梅尔遇到你，让我的旅程多了很多意想不到的色彩和温暖。一路平安，保重身体。」
「你也是，李言桑。祝你接下来的飞行学习一切顺利，早日成为一名优秀又安全的飞行员。当然！我会在东京等着你！」由美微笑着说，眼中似乎有泪光闪烁，但她很快控制住了，保持着得体的笑容。
他们轻轻地、短暂地拥抱了一下，李言能闻到她发间淡淡的栀子花香。
然后由美接过行李，转身，坚定地走向了安检通道，混入人流，没有再回头。
李言站在原地，看着她的背影完全消失，心中有一丝淡淡的、如同退潮后的怅然若失。
送走由美后，李言的生活恢复了之前的节奏，但心绪似乎多了一层淡淡的、
温暖的底色。
那段短暂而美好的邂逅，像一首轻柔的插曲，让他的加州生活变得更加立体和丰富。
至于下一站的东京之旅，其实本来也是李言打算好的一件事情。
不过这是在美国之行结束之后的事情了。
而现在，他重新将全副精力投入到直升机驾驶和跳伞训练中，但心态更加放松和从容。
他开始真正享受这种在异国他乡，专注于自我提升和生活体验的状态。
范奈斯机场的机库和跑道几乎成了他的第二个家。
每天清晨，当第一缕阳光刚刚染红马里布的海平面时，他通常已经换上跑鞋，沿着海岸线开始一天的晨跑。
这条路线他早已熟悉，会经过几个隐蔽的小海湾，看到早起的冲浪者抱着冲浪板走向大海，海鸥在礁石上歇脚。
跑步时，他有时听播客，有时什幺都不听，只是感受着自己的呼吸和海浪的节奏。
回家后，冲一个舒服的热水澡，然后准备早餐。
他的早餐通常很简单但注重营养：希腊酸奶配格兰诺拉麦片和新鲜莓果，或者两片全麦吐司涂抹上厚厚的牛油果，再撒上一些奇亚籽和辣椒片，偶尔也会煎个蛋。
他会一边吃早餐，一边用iPad浏览当天的新闻和天气预报，特别关注风速和能见度，这对他一天的飞行训练至关重要。
开车前往范奈斯机场的路上，早高峰已经初现端倪，但他已经找到了避开最拥堵路段的小窍门。
车子里通常会放着一些轻松的音乐，或者他会继续听一些与航空相关的播客，比如讨论飞行技巧、航空历史或者空中交通管制的节目，这让他能在路上也沉浸在学习的氛围中。
到达机场后，他首先要去飞行学校的前台签到，查看当天的训练计划和飞机安排。
然后他会和教练戴夫进行飞行前的简报，讨论今天的训练目标、天气状况、
空域情况以及紧急程序复习。
戴夫是个经验丰富的老飞行员，虽然要求严格，但总是耐心十足，会在白板上画出示意图，详细讲解各种情况的处置方法。
地面学校的课程越来越深入。
他不再满足于仅仅通过FAA的笔试，而是真正试图理解那些复杂的航空原理、
气象图谱和联邦航空条例背后的逻辑。
他的笔记本上密密麻麻地画满了示意图和笔记。
晚上，他常常在公寓的书桌前学习到深夜，台灯照亮摊开的航图、气象手册和飞行操作手册，旁边放着一杯冒着热气的绿茶。
他还会使用飞行模拟软体来辅助训练，熟悉各种仪表和操作流程，虽然模拟器无法完全模拟真实飞行的所有感觉，但对于程序训练和应急反应练习非常有帮助。
实际飞行训练则是对理论知识、操作技能和心理素质的双重考验。
戴夫教练是一位极其严格的老师，从不放过任何一个微小的错误。
「李，注意你的总距！不要那幺生硬！想像它在抚摸一只小猫！」「高度！
高度！你掉高度了！看好你的垂直速度表！」「蹬舵！蹬舵！机头偏了！保持方向！」戴夫的指令通过耳机清晰地传来，不容置疑。李言从最初的手忙脚乱、满头大汗，逐渐变得沉稳、果断。
他开始能「感受」到直升机的状态，通过座椅传来的细微振动、声音的变化以及仪表读数的微小波动来预判它的动向。
周末的跳伞则是另一种纯粹的释放和挑战。
在佩里斯谷跳伞中心，他把周中积累的所有压力和紧绷神经都在千米高空的自由落体中彻底抛洒出去。
他与跳伞伙伴查德、迈克和丽莎的配合也越来越默契。
他们开始尝试更复杂的4人星形编队和轮转，虽然在高速自由落体中要保持相对位置精准无比困难，常常因为速度不一致而撞得人仰马翻，对讲机里充满了笑声和「Oops！Sorry！」「gotyou！」的喊叫，但只要能成功一次，哪怕只保持几秒钟，就足以让他们落地后击掌庆祝半天。
一次，他们在圣地亚哥的跳伞点进行海边跳跃，李言在自由落体阶段成功完成了两次干净利落的后空翻，并在海拔6000英尺的预定高度稳定身形、准确无误地拉开降落伞，然后操控着伞衣，精准地降落在指定着陆区的中心附近，感觉简直酷毙了，成就感爆棚。
他的日常生活简单、规律而充实。
他成了马里布本地一家高档有机超市「Gelson「sMarket」的常客，与那个总爱推荐新到奶酪和有机果蔬的店员熟络起来。
他每周会去采购两三次，尝试用加州丰富的新鲜食材做饭。
他尝试复刻由美做过的味赠汤和煎鱼，虽然总是觉得差了点地道的味道，但探索的过程本身就很有趣。
他公寓的阳台成了他最喜欢的地方。
傍晚时分，他常常坐在舒适的户外沙发上，一边小酌一杯纳帕谷的红酒或者日本的清酒，一边看着巨大的火红色夕阳缓缓沉入海平面，天空中变幻着橘红、
紫粉和金黄的色彩，回顾一天的训练得失，或者只是放空大脑，听着永不停息的海浪声，感受着难得的宁静。
有时，他也会开车去圣莫尼卡码头，不是为了游玩，只是买一份炸鱼薯条或者一个冰淇淋甜筒，坐在海边的长椅上，看着熙熙攘攘的游客、街头艺人和争食的海鸥，感受着热闹的人间烟火气，这让他觉得自己并未与世隔绝。
然而，身处美国体育文化的核心地带洛杉矶，他无法忽视这座城市对运动的狂热。
健身房电视里24小时循环播放的ESPN体育新闻、酒吧里人们为某个判罚争得面红耳赤、街上随处可见的湖人紫金球衣、道奇蓝白帽、公羊标志、以及人们日常聊天中离不开的球队战绩和球星表现————
这一切都在强烈地暗示他：想要真正体验和融入美国生活，亲身参与这些体育赛事是不可或缺的一课。
他决定系统地体验一下美国最主流的三大职业体育联盟：NBA、MLB和NFL。
