与林薇或小雨过夜，第二天早上往往是她们小心翼翼地侍奉他，或者他直接离开。
而与沈心，则更像是一种平等的、临时的伙伴关系。
早餐很简单，但很精致：现磨咖啡，煎蛋，培根，烤吐司，还有她自己做的酸奶配格兰诺拉麦片。
他们坐在餐厅的小桌前，安静地享用着。
「我九点有个会，」沈心看了眼手表，「你呢？」
「我十点要去基金公司。」李言回答。
「那正好，我可以顺路送你一段。」沈心说。
吃完早餐，两人各自洗漱换衣。
沈心重新穿上她昨晚那套干练的裙装，画上精致的妆容，瞬间从居家的慵懒美人变回了那位精明强干的市场总监。
李言也换回了自己的衣服。
一起乘坐电梯下楼时，他们之间没有任何依依不舍的告别。
在地下车库，沈心走向她的保时捷Panamera，李言则坐进了前来接他的迈巴赫。
「下次有空再约。」沈心降下车窗，对他说道。
「好。」李言点头。
两辆车几乎同时驶出地库，然后在外面的路口，一个向左，一个向右，汇入早高峰的车流，奔赴各自的世界。
这就是他与沈心的关系。
松弛，愉悦，彼此需要又互不束缚。
没有沉重的责任承诺，没有复杂的情绪索取，只有成年男女之间心照不宣的默契与享受。
在这种关系中，李言感到一种难得的轻松和自在，仿佛是在错综复杂的生活迷宫中，找到了一条可以暂时透气、无需设防的捷径。
他知道，只要双方愿意，这样的插曲在未来还会不时上演，为他的生活增添一抹别样色彩。
七月的上海已然进入盛夏，灼热的阳光炙烤着大地，连空气都仿佛变得粘稠。
《迷雾追踪》开机进入第三周，拍摄进程已过半。
在一个周三的早晨，李言处理完手头几封紧急邮件后，看了看日程表，决定亲自驱车前往松江影视基地探班。
这并非一时兴起，而是经过深思熟虑的安排。
作为言资本影视基金的首个投资项目，他需要定期了解制作进度、把控项目质量，同时也在剧组面前展现投资方的重视与存在感。
他没有选择大张旗鼓的前呼后拥，只提前一天轻描淡写地通知了制片人陈浩。
上午九点，李言独自驾驶着那辆深空灰色的阿斯顿马丁DB11，驶出地下车库。
他今天穿着随意但讲究，一件浅蓝色的LoroPiana羊绒棉质Polo衫，搭配一条米白色的休闲裤，脚上是Tod「s的鞋，腕间是一块低调的百达翡丽Calatrava，整个人看起来清爽利落，又不失身份。
