“与吾对赌，三轮猜拳，二败受刑。”
它开口的声音，如金属器具摩擦水泥，沙哑而刺耳，每一个音节仿佛都带着挤压骨髓的痛感。
鲁道夫踏上赌命台的那一刻，背脊已被冷汗湿透。
他不是胆小鬼。
他是个工程师，习惯逻辑，信奉理性。可在这个空间里——逻辑没有意义。
他下意识开始分析：牛头怪的体型约在三米，臂长过一米，武器质量预估超过八十公斤，一击动能近千五百焦耳——
足以击碎合金板、打穿车门，更别说是人的头骨。
每一次呼吸，都是在感知死亡的强度；
每一步接近，都是在逼近某个预设的终点。
他几乎听见自己的心跳，在胸腔内震颤如鼓。
而维拉，在他身后，静静地注视着他。
不施援手，也不言安慰。
她只是双手合十，轻声祈祷，仿佛那一声声念诵不是为神明，而是为鲁道夫的勇气加冕。
这，不是一场赌局。
而是一场，向死亡讨价还价的仪式。
“第一局——石头，对方布。”
鲁道夫输了。
“第二局——剪刀，对方石头。”
他又输了。
两次落败，便是死亡判决。
喉咙发紧，指尖冰冷，连血液仿佛都停滞在静脉中。
他机械地站立着，皮肤开始起一层细小的鸡皮疙瘩。
意识尚未崩溃，但理智正在被一种近乎动物性的恐惧吞噬。
他知道这意味着什么。
他曾是工程师，研究的是安全缓冲、撞击力分散，见惯了模拟车祸中的死亡数据。
钢铁被碾碎、骨架扭曲、座舱塌陷……无数次在电脑模拟器中重演的冷冰冰画面，此刻仿佛正一帧帧从他脑中倒带。
而现在，那些曾在他屏幕上“以他人之名”反复上演的死亡，将由他来亲身体验。
他颤抖着，脑中闪过一幕幕生活的细节：妻子炒菜时的小咳嗽、女儿睡前的咿呀声、他抽屉里那封始终没来得及交的辞职信，
还有未完结的自动化课程论文，第十九页标题还留着空格。
他不想死。
可轮到他来选择的时候，他已经没有选择了。
牛头怪动了。
它那如山般的身躯猛地前倾，厚重的蹄足在地面上砸出裂痕，双臂鼓胀如缆索绷紧，锤柄震颤发出尖锐金属音。
空气在它举锤的瞬间塌陷，似有一道低沉的雷霆在头顶滚过。
锤子高举过头，斑驳的血迹与混凝的白色黏液如泪珠滑落。
