他的动作沉稳而庄重，像是在唤醒一段被封存的禁忌记忆。
卡牌边缘刻满繁复如迷宫般的残缺棋格，其上覆着淡金色密文，如星辰碎光洒落。
卡牌背面，是一条无尽蔓延的黑白棋盘长廊，那长廊笔直延展入一面空白的镜中，仿佛映照着某个不属于现实的境界。
卡面正下角，铭刻着一道古老的烙金编号——no.781。
“世界系高阶。”庄夜歌眼神微动，瞳中波澜暗涌，低声喃喃，“编号这么靠前……可不是普通货色。”
司命指尖轻弹，卡牌随势而起，于空中缓缓旋转，化作一道黑白交错的光流，如棋盘自身呼吸般展开，最终落地延展为一条幽长棋廊，静静铺展在银门之前。
回廊边缘，空间如水面轻轻荡漾，浮现出六道人影轮廓。
它们如被某种规则一一拼装成型，是六枚黑白交错的高等人形棋子。
它们静默成列，身披沉重甲胄，双目被白布蒙住，面容庄严而空白。
它们手持双刃权杖，垂于身前，动作如铸铁般整齐划一，静如雕塑，气息压抑到令人无法呼吸。
“领域名：《虚妄回廊》。”
司命的声音于寂静中响起，不疾不徐，却仿佛一把钥匙，开启了某个无人敢窥的禁域。
“所有信仰、目标、身份标签将被剥离，进入者失去‘定义’，成为‘无名之人’。”
他环视众人，神色冷静如常，语气却带着一丝不可动摇的警告：“只要你们不踏出这条回廊，棋子守卫就不会干预。”
“你们可以在棋盘内自由活动、休息、交谈——但切记，任何时候都不得越线。”
维拉微微点头，目光沉静而清醒：“这是规则领域……只要遵守规则，它就是最稳固的庇护。”
“你不打算带它进战斗？”庄夜歌挑了挑眉，眼中闪过一丝玩味。
司命耸耸肩，嘴角露出一点几不可察的弧度：“我是持有者，不是契主。”
他顿了顿，“但它的领域能维持三十分钟。”
他目光缓缓掠过鲁道夫、穆思思、藤宫澄、许今宵，还有半躺在地、脸色苍白但意志未退的林婉清：
“你们的任务就是：待在这块棋盘上。别乱动，也别乱想。”
“哪怕眼前出现怪物，领域外有人呼唤你，甚至看到你最亲密的人在哭泣，都不能跨出棋盘格。”
“棋盘外的一切都是幻象。任何试图入侵棋盘的力量都会被强行驱逐。”
司命语气陡然一冷，目光如刀，“但一旦你们主动走出去，守卫就会认定你们不再是‘客人’。”
“届时，你们也将失去自己的‘身份’，再踏入棋盘将被视作敌对目标。”
他顿了顿，声音更低一分，“后果，比死亡更可怕。”
穆思思忍不住咽了口唾沫，脸色苍白。
“有这么吓人？”藤宫澄低声问，声音带着一丝颤意。
“它不吓人。”司命淡淡一笑，笑容清淡得仿佛无风的夜色，“它只是很认真。”
“它不喜欢‘模糊的人’。”
他伸手轻轻抚过棋盘边缘，一道暗红色的光流随指尖流动而起，一圈由回廊延展而出的红线缓缓升起，仿佛一道无形界线，将棋盘与外界彻底隔绝。
那是一种“信任边界”，象征着守卫与来客之间尚存的最后协议。
司命低声唤道：“伊洛斯提亚，麻烦你守好他们。”
