食堂人声鼎沸，空气中飘荡着食物的暖意，几个新生围坐窗前，神色诡秘地低语着：
“昨晚我专门跑到废弃楼试了一次，没啥特别的感觉，但电梯好像真的停在了奇怪的楼层……你们说，这是不是那个所谓‘后室’的入口？”
旁边的男生双眼微亮，声音压得更低了一些，仿佛正讲述着某种禁忌的召唤仪式：
“你那个算什么？我听说的才神秘，据说晚上十点之后，在二号教学楼三楼的洗手间镜子前，连续呼唤三次‘后室’，镜中就会浮现另一条陌生的走廊。”
“这些传闻未免也太荒谬了吧？”一旁的女生冷哼一声，眼底却浮现出难以掩饰的好奇，
“我倒听了另一个版本——午夜十二点之后，在宿舍地下室的一扇门前播放一段诡异的录音，就能进入‘后室’……”
不同版本的谣言如同滋生的菌丝，在校园内悄然蔓延扩散，几乎每个人都生出了跃跃欲试的念头。
贴吧、微信群里流言四起，尽管大多数人仍心存怀疑，但这种疑虑反倒像无形的燃料，更进一步地催生了人们去揭开秘密的冲动。
郑宇始终游离在这场风暴的边缘，他冷静而审慎，从未真正踏足风暴的核心，却在无形中牢牢地掌控着它的节奏。
他有意回避任何公开的讨论，维持着恰到好处的疏离感，仿佛仅仅是一位漠然的旁观者。
然而他深知，这份漠然正是他隐匿幕后、操控一切的最有效手段。
路过教学楼前时，他余光瞥见几个学生正神采飞扬地讨论着夜晚的探险计划。
他轻轻地投过去一个若有若无的眼神，随即如流水般漫不经心地走开，徒留下那几人心中的涟漪不断地扩大。
背后传来兴奋与恐惧交织的低语声，郑宇的嘴角微微扬起，眼眸深处却掠过一抹寒凉的暗影。
他知道，那场看似平静的暗流，早已不再被任何一人所控制。
与此同时，校园的另一处，司命与林婉清缓步行走在午后的阳光中，平静而悠然的步调背后，却已悄然展开了一场深入而隐秘的调查。
司命首先来到经济与管理系办公室，化身为“家长委托人”，巧妙而温和地与辅导员展开对话。
辅导员谈及肖杰失踪时面露困扰，他无奈地叹息一声，揉着额头道：
“肖杰成绩普通，人际圈子却很复杂。他家境优渥，结交的人群既有富裕阶层的孩子，也有家境一般的学生，很难确定他真正亲近的人是谁。”
司命点头，略作沉吟，温和地询问道：“那他最近有没有参与一些特殊的社团，或者表现出一些奇特的兴趣？”
辅导员微微皱眉，记忆如潮水般回溯着：
“要说奇怪，确实有一件事。他最近似乎迷上了某些都市怪谈，还经常和几名学生讨论那些古怪的东西。”
司命神色微动，声音轻柔而低沉地追问：“你知道都是哪些学生吗？”
辅导员打开手中的记录册，视线扫过片刻：
“程海、林雨曦，他们也都是失踪者之一，还有赵雪，以及一个叫郑宇的学生。这几个人最近几个月一直在一起，整天神神秘秘地议论些什么。”
获取了关键信息，司命与林婉清立刻转向了赵雪的宿舍楼。
辅导员似乎仍沉浸在肖杰失踪事件带来的不安之中，但在司命与林婉清巧妙的引导下，还是缓缓回忆起来：
“肖杰和郑宇关系最好，他们总是私下密谈，尤其是郑宇，他经常拿着一些非常古怪的书和资料，神神秘秘的。但他说那些书是他的秘密，任何人都不许碰。”
“神秘的书？”司命敏锐地捕捉到这个关键词，眉梢微挑，轻声问道，“你见过那些书吗？”
辅导员迟疑了一下，轻声道：“有一次郑宇落了一本在办公室，我只瞥见了一眼封面，好像叫什么《星灾之上》，名字怪得很，反正让人莫名地感到不安。”
司命闻言，眼底瞬间凝重了几分，内心某些疑惑开始逐渐明晰。
他礼貌而简洁地向辅导员道谢，随即与林婉清迅速离开。
