聚光灯前苍白刺眼；
聚光灯后漆黑如墨。
转眼十六岁，数学建模竞赛现场。
他飞速敲击键盘，屏幕上的数据流和公式稳定运行。
这是他最熟悉、最自信的领域，一个由绝对理性和秩序构成的世界。
突然，屏幕上的一个积分符号被扭曲拉长，吞噬掉旁边的数字。
紧接着，更多符号“活”了过来。
等号“=”断裂成两截；
“Σ”求和符号散成一堆笔画；
数字“8”融化成两滩墨迹。
他想用鼠标删掉这些“错误”，但光标变成了破碎乱码，四处乱窜。
他引以为傲的逻辑世界，瞬间瓦解。
竞赛失利，颗粒无收。
记忆继续下沉，再睁眼时，他来到了十七岁。
眼前是熟悉的远程操控台，屏幕上显示着“高拟真战场救援演习”的场景。
他戴上脑机接口和外骨骼机械臂，开始操作着屏幕里的“伤兵”。
手术刀在他意念下移动，精准剥离坏死组织。
但一个微小的指令延迟，反馈到机械臂上，却被放大成一次致命抖动。
“嗤——”
刀刃划破了颈动脉。
监护仪上的心跳曲线，变成了直线。
屏幕角落，原本应该显示“演习结束”，却变成了红字：
【目标生命体征消失】
那不是数据，是一个活生生的人。
“我的设计……杀死了人。”
这一道冰冷念头，将他淹没。
(本章完)
