「这不是技术问题，这是态度问题！法国队更衣室的裂痕正在球场上公开化！」
哥伦比亚球员交换眼神，明显准备重点利用法国右路矛盾。
（比赛恢复后，罗伊和维尔托德再没有任何眼神交流，法国队右路进攻彻底陷入单打独斗）
第39分钟，法兰西球场的空气骤然凝固！
维尔托德在右路送出传中球，这球有些踢呲，却反而带着诡异的旋转飞向小禁区。
贝拉斯凯斯在慌乱中扬起手臂，「啪」的一声闷响，皮球结结实实击中他的肘部——
「手球！！点球！！」
主裁判的哨声刺破云霄，手指坚定地指向十二码点。
亨利抱起皮球，在胸前缓缓转了三圈——这是他的招牌仪式。
奥斯卡-科尔多瓦在门线前来回跳动，但阿森纳国王的眼神始终未离开球门右下角。
助跑，停顿，射门！
一记贴地斩精准窜入网窝，奥斯卡-科尔多巴尽管判断对方向，却仍慢了半拍！
「BUUUUUT！！！蒂埃里-亨利！！！」
解说席彻底沸腾，「这是他在国家队的第19粒进球！卫冕冠军终于打破僵局！」
而庆祝画面更值得玩味——
维尔托德第一个冲向亨利，他跳上队友后背的动作近乎凶狠，右手狠狠拍打着亨利胸前的队徽。
这位阿森纳前锋自从被罗伊抢走11号球衣后，此刻终于扬眉吐气。
「传得漂亮，老伙计！」
维尔托德在亨利耳边大吼，音量刻意拔高到周围人都能听见，「有些人穿11号是为了进球，有些人只能在旁边看着！」
他的眼神斜斜瞥向正在面无表情的鼓掌的罗伊，嘴角勾起一抹讥诮。
更绝的是，维尔托德特意跑到场边摄像机前，用两根手指比出「11」的手势，然后夸张地做了个「抹脖子」的动作——明眼人都知道这是在嘲讽谁。
亨利倒是保持着风度，只是与维尔托德击掌时低声说了句：「悠着点，菜鸟总要时间适应。」
但这句话配上他摸着维尔托德14号的动作，反而更显诛心。
转播镜头心机十足地同时捕捉到：
罗伊站在中圈弧，鼓掌的节奏明显慢半拍。
替补席上的戈武对西塞挤眉弄眼。
桑蒂尼又开始在战术板上写写画画了。
当庆祝人群散去时，维尔托德特意绕到罗伊身边，假意整理球袜，实则丢下一句：「小子，11号球衣不是用来当睡衣的。」
罗伊的笑容骤然放大，他故意向前倾身，在维尔托德耳边用只有两人能听见的音量说：「去你妈的维尔托德。」
每个字都带着热气喷在对方耳廓上，「我他妈从来不穿睡衣」
他突然直起身，右手做了个夸张的怀抱摇晃手势，「只有你这种躲在蒂埃里摇篮里的巨婴才需要！」
维尔托德脸色瞬间铁青，却突然扯出个讥诮的冷笑。
他故意上下打量着罗伊，目光最后定格在对方双腿之间：「那你的小东西，怎幺伸不到哥伦比亚的球门里？」
声音不大不小，刚好让附近的德塞利和亨利都听得一清二楚。
罗伊的笑容突然变得危险起来，他歪着头露出犬齿，像头蓄势待发的狼。
「那你得让你老婆去对面当首发门将！」
他故意提高音量，让整条法国队防线都听得清清楚楚。
这句话像颗炸弹般在场上炸开，连正在场边喝水的亨利都呛得直咳嗽。
维尔托德瞬间暴怒，他一把揪住罗伊的衣领：「你他妈——」
脖颈上的青筋像蚯蚓般暴起。
他的拳头已经攥紧，指甲深深掐进掌心。
罗伊却满不在乎地后退半步，歪着头欣赏对方暴怒的表情，甚至还挑衅般地挑了挑眉。
「你这个小.」
维尔托德从牙缝里挤出几个字，却被德塞利突然插入的身影打断。
「够了！」
老队长像一堵墙般隔开两人，但罗伊依然能从德塞利肩膀上方看到维尔托德因愤怒而扭曲的面容——那表情活像生吞了一只苍蝇。
罗伊吹了声口哨，转身时故意用肩膀撞了一下维尔托德。
他走路的姿势嚣张至极，仿佛整个球场都是他的领地。
经过场边摄像机时，他还特意对着镜头舔了舔虎牙，活脱脱一个混世魔王的模样。
「各位观众！我们正在见证一场比比赛本身更精彩的冲突！维尔托德和罗伊——这件11号球衣的新旧主人，在热尔兰球场上演了堪比好莱坞大片的对手戏！」
「这就是足球！这就是更衣室政治！当11号遇上14号，当新生代挑战老炮儿，火花永远比进球更耀眼！虽然比分还是1比0，但这场暗流涌动的对决，已经为下轮法国对阵日本的比赛埋下了重磅伏笔！」
「我是解说员杜布瓦，此刻在热尔兰球场为您带来这场『非官方格斗大赛』的实况报导！」
第41分钟，法国队险些扩大比分！达科特禁区外远射擦柱而出，哥伦比亚门将惊出一身冷汗。
半场结束，法国1比0领先，但场面远未达到球迷期待的水准。
维尔托德一脚踹翻金属凳，「哐当！」一声巨响震得更衣室嗡嗡作响。
他龇着牙，嘴角扭曲成讥诮的弧度，声音刻意拔高到让所有人都听得见——
「上半场一个球没打进的奶狗，倒是叫得比谁都狂！」
更衣室瞬间死寂，连正在系鞋带的亨利都停住了手。
久利缓缓擡头，眼神锁定维尔托德的后背。
罗伊原本懒散地靠在衣柜上，闻言缓缓直起身，脸上挂着危险的笑意。他歪了歪头，像头狼在打量猎物，然后慢悠悠地开口——
「噢？原来进球是靠你传的？不是靠他妈的后卫伸手？」
故意停顿，扫了一眼维尔托德
「那上半场你传了几脚好球？哦对，零。」
少壮派里有人憋笑，戈武甚至吹了声口哨。
罗滕正在喝水，矿泉水瓶被捏得「咔咔」作响。
突然呛到，故意把水向前喷，用手擦嘴。
亨利叹了口气，走过来挡在两人中间，语气低沉但不容反驳——
「够了，这是联合会杯，不是街头斗殴。」
转头看向维尔托德：「你经验多，别跟小孩一般见识。」
