法国解说员蒂埃里-罗兰在解说席上扯开领带，对着麦克风嘶吼：
「ROOOOOOOOOOOOOOOI！！！太美妙了！太精彩了！这就是法国足球！这记射门！这记完美的弧线！皮球像被上帝亲吻过一般钻入死角！吉夏尔球场在颤抖！法兰西在沸腾！18岁的罗伊，他正在书写属于新一代的传奇！」
蒂埃里-罗兰深吸一口气，语速加快：
罗伊冲向角旗区，突然急停转身，张开双臂如君临天下的帝王。
最⊥新⊥小⊥说⊥在⊥⊥⊥首⊥发！
右手指向看台上疯狂舞动的三色旗，左手反复比出「2」的手势。
「看他的庆祝！冲向角旗区——急停！转身！张开双臂！这就是帝王之姿！右手指向看台，那是三色旗的海洋。左手比出『2』——两个进球！两次羞辱！两记重锤砸碎了日本人的武士梦！」
戈武直接跳上罗伊后背，差点扯破他的球衣。
里昂前锋对着日本球迷看台做出「闭嘴」手势。
「戈武跳上去了！他像只树袋熊一样挂在罗伊背上！看看这个里昂小子在干什幺？他对日本球迷看台做出『闭嘴』手势！（大笑）太狂妄了！但我爱死这种狂妄了！」
皮雷优雅地站在中圈，双手叉在腰间，向替补席的亨利无奈一笑。
罗兰语调转为戏谑：
「皮雷？哦，我们的老艺术家只是叉腰站在中圈，对着替补席的亨利耸耸肩——『嘿，蒂埃里，时代变啦！』」
巴特斯从禁区一路冲刺到中场，光头在阳光下闪闪发亮。
看台上，三色旗组成的海浪从南看台一直翻滚到北看台。
罗兰压低声音，制造悬念：
「听你听到了吗？」
球迷们踩着座椅，肩搭着肩，高唱改编版的《马赛曲》：
「Allons enfants de la Patrie~ Le jour de Roi est arrivé！」（前进祖国的儿女～罗伊之日已到来！）
三万法国球迷肩搭着肩，踩着座椅，把吉夏尔球场变成了沸腾的熔炉！
罗伊的名字在声浪中燃烧！
法国足协主席在罗伊打入第二球时猛地从VIP包厢弹起，西装扣子崩飞一颗也浑然不觉。
他高举双臂，对着球场方向高喊：
「这就是法兰西！」
当日本足协官员强撑笑容上前握手祝贺时，西蒙内微微扬起眉毛，低调的回应：
「Merci mais en France，des jeunes commea，on en a plein.」
（「谢谢.不过在法国，像这样的年轻人，我们还有很多。」）
他的尾音故意拖长，右手随意地整理着领带，眼神却飘向正在场边庆祝的罗伊。
仿佛在欣赏一件刚拍卖到手的艺术品。
蒂埃里-罗兰送出终极嘲讽：
「而日本人呢？
他们的『大和魂』横幅瘫软在地，球迷像被雷劈中的奶牛——有人掩面哭泣，有人呆若木鸡。」
音调瞬间亢奋，调笑：
「但最精彩的是——那个刚才还举着旭日旗的日本少女，现在正用相机疯狂偷拍罗伊的庆祝动作！（哈哈大笑）足球，就是最残酷的征服艺术！」
他语气庄严如宣战：
「记住这一天吧！2003年6月20日！」
「在圣埃蒂安的月光下，一个18岁少年用双脚宣告：法兰西的黄金时代，远未结束！」
又突然俏皮：
「顺便说，客队更衣室的柜子要是能说话，现在一定在喊救命！我听说他们的游客在全世界大搞破坏上帝啊！」
比赛第45+1分钟。
法国上演法兰西死亡圆舞曲式的精彩团队配合。
加拉斯突然启动！这位光头悍将带球突进五米，高原直泰象征性伸脚拦截！
日本解说森田実破音哀嚎：
「防守呢？！我们的前锋在跳芭蕾吗？！高原君！这不是歌舞伎表演！这是欧洲杯冠军法国队啊！！」
达库尔冷静接球，一个强横的犀牛转身，身体对抗的同时将球输送出去，避开中田英寿的扑抢！
中田英寿被撞得一趔趄。
法国解说蒂埃里-罗兰激情呐喊：
「看这次转身！强横！暴力！达库尔像是身穿铠甲的骑士，中田英寿用膝盖擦地！「
皮雷接球瞬间，中田浩二如饿虎扑食般冲来！但法国魔术师只是轻擡右脚，一个经典的克鲁伊夫转身，过掉中田浩二！
