第84章 从今天起，永远
就在罗伊参加完菲戈慈善赛的当天晚上。
2003年7月2日。
罗伊站在酒店的落地窗前，杜鲁罗河上的游船灯火倒映在他手中的冰水里。
一天前弗格森的话仍在耳边回响：
「Money is trophies.（金钱即是奖杯）」
而老爵爷的语气中带着自信：「阿森纳的新球场贷款要还到2030年，而我们的训练基地冠名费已经覆盖了三代青训投入。」
玻璃窗映出他嘴角的冷笑。
英超的真相从来不在草皮上，而在德勤的财报里。
这个念头被突然贴上后背的体温打断。
杜晨-科洛斯身上香奈儿五号香水的气味混着浴后的水汽缠上来，玫瑰金色的指甲正沿着他腹肌下滑——
嗡。
手机的蓝光在床头柜炸亮。
经纪人米利亚乔的号码。
「我在伦敦，原本准备与温格会面.」听筒里的声音像被拧紧的发条。
罗伊任由杜晨的牙齿啃咬肩胛骨，单手撑在落地窗前，另一只手握着手机。
「米科，你的声音为什幺在发抖？」
电话那头，经纪人吞咽了一下，像是喉咙里卡着一块未消化的黄金。
「在今天的某半个小时里！」他的声音像是被某种无形的力量攥紧，「一个俄罗斯人买下了切尔西。」
「通过扎哈维的中介。」
杜晨的指尖温柔地掐着罗伊的腰窝，指甲的触感像是一道无声的「警告」。
罗伊认识皮尼-扎哈维，那个以色列人去年刚把费迪南德运作到曼联，创下了2910万英镑的后卫转会费世界纪录。
「现在扎哈维告诉我.」
米利亚乔的声音忽然变得飘忽，像是从另一个维度传来，「他的老板要最好的前锋。」
柔软的唇贴上罗伊的耳廓，舌尖若有似无地描摹，呼吸灼热。
「薪资没有价码，都可以谈。」经纪人继续道，「除了俄罗斯人没有人出这幺高的价」
罗伊的指节在玻璃窗上收紧。
窗外，波尔图老城的灯火在杜鲁罗河上摇曳，而电话那头，一个全新的时代正在伦敦被书写——一个能用卢布重新定义「上限」的时代。
杜晨的手滑进他的衬衫下摆，指尖带着挑衅的力道。
「所以，」罗伊低笑，「扎哈维的老板准备花多少钱买一个金靴？」
切尔西主教练克劳迪奥-拉涅利正驾驶着他的阿尔法罗密欧行驶在法国A6高速公路上。
这是他在整个夏季最不喜欢的时间段。
这位52岁的义大利教头摇下车窗，让普罗旺斯的薰衣草香气冲淡旅途的疲惫。
自从2000年接过同胞维亚利的班后。
每年此时，他都要完成这段从罗马到伦敦的18小时苦旅——穿越亚平宁半岛，翻越阿尔卑斯山，最后在加来港排队等待渡轮。
收音机里正播放着贝克汉姆正式亮相皇马的新闻，拉涅利下意识摸了摸副驾驶座上的战术笔记。
那里记录着他为季前赛准备的魔鬼训练计划：六周内要完成300组高强度冲刺、180小时战术演练——用这套方法，他去年硬是把预算有限的切尔西带进了欧冠。
但此刻他嘴角泛起苦笑，上个赛季，切尔西获得了欧冠联赛的参赛资格，俱乐部将有更多收入，但又不是那幺多。
那些钱足以让斯坦福桥球场保持正常运营，但还不足以让他们加入欧洲大陆球员的购买风潮。
换言之，拉涅利将要带着和当年夏天同样的队伍去参加季前赛。
当车行至第戎附近时，手机突然震动。
来电显示「特雷弗-伯奇：财务总监」。
拉涅利把车停进紧急停车带，耳边传来对方激动到破音的声音：「克劳迪奥！俱乐部被收购了！是个俄罗斯石油寡头！」
义大利人握方向盘的手指骤然收紧。
远处，一辆运送香槟的货车正喷着黑烟爬坡。
「这算好消息？」
他听见自己干涩的声音。
「上帝啊！他口袋里装着西伯利亚油田！」
伯奇几乎在尖叫。
但拉涅利眼前浮现的却是当年维亚利对他说的那句话：「在我们这行，新老板的第一把火永远烧向教练席。」
「特雷弗，」他缓缓降下车窗，让七月燥热的空气灌进来，「准备好简历吧。你我会是第一批收到解雇信的。」
电话那头突然沉默，只有电流的沙沙声回应着山间蝉鸣。
拉涅利还在高速公路上疾驰，心想自己的难题就这样迎刃而解了吗？
他马上改变了这个想法。
赛季还没有开始，但他明白一切都不会按照自己此前的计划来了。
两天后，在斯坦福桥主席办公室，拉涅利见到了传说中的罗曼-阿布拉莫维奇。
俄罗斯人用骨瓷茶杯轻轻搅动着红茶，突然开口：「教练先生，我需要你买下全世界最好的球员。」
「我会尽力，但谁会把自己最出色的球员卖给我们呢？」
拉涅利指向窗外空荡荡的训练场，「谁会把自己的珍宝卖给欧冠新军？」
阿布嘴角扬起一个让银行家们胆寒的微笑：「在伦敦，连大本钟都有标价。」
「我不在乎这个问题，每个俱乐部都给自己的每个球员设定了一个价格。时过境迁，不管那个数字是多少，我都愿意出钱。」
「全世界的钱都在我们手里，」伯奇站在阿布身后轻声说道，声音里带着会计师特有的谨慎，「但足球圈里到处都是怀疑的声音，毕竟.」
「毕竟没人见过这样的玩法。」
阿布接过话头，他修长的手指轻轻敲击着红木办公桌，腕上的百达翡丽在阳光下闪着冷光。
俄罗斯人突然转向拉涅利，那双灰蓝色的眼睛像是西伯利亚的冻湖：「克劳迪奥，你觉得我们需要多少？」
义大利人咽了咽口水，战术笔记从他膝上滑落，纸张散开在地毯上——那是他花了整个六月准备的，基于现有阵容的442阵型分析。
他想起在法国高速公路上那个不祥的预感。
「主席先生，」他尽量让声音保持平稳，「按照欧冠级别的补强需求，我们至少需要.」
他在心里快速计算着这些年被拒绝的转会报价，「大概四千万英镑？」
阿布突然笑了。
「1.4亿。」
他说，声音轻得像是在报一个房间号码，「这只是夏天的零花钱。」
拉涅利感到一阵眩晕。
这个数字几乎是切尔西过去十年转会支出的总和，是阿森纳新建酋长球场预算的三分之一，足够买下整个意甲中游球队。
他的视线突然模糊了，不知何时，眼镜上已经蒙了一层水汽。
办公室角落的古典座钟突然报时，沉重的钟声惊飞了窗外树上的鸽子。
拉涅利恍惚看见那些振翅的白鸽变成了张张支票，上面印着克雷斯波、贝隆、马克莱莱的名字
「先生？」
伯奇担忧的声音从很远的地方传来，「您需要一杯水吗？」
但拉涅利已经听不见了。
52岁的他第一次理解了什幺叫「金钱的重量」——那是一种能让亚平宁半岛最顽固的战术家膝盖发软的，甜蜜的眩晕。
今天。
本该是足坛聚焦贝克汉姆正式加盟皇马的历史性时刻，然而来自俄罗斯的资本风暴彻底改写了头条剧本。
就在小贝亮相伯纳乌的同一天，罗曼-阿布拉莫维奇以1.4亿英镑收购切尔西的消息如惊雷般炸响，让整个英格兰足坛为之震动。
随之震动的是整个足球世界。
《泰晤士报》以「红色沙皇降临斯坦福桥」为标题，在头版刊登了阿布戴着切尔西围巾的照片；《每日镜报》则玩起双关语：「蓝调变奏曲：俄罗斯红遇上伦敦蓝」；最富创意的当属《卫报》，他们在体育版用切尔西蓝和苏联红设计了渐变报头，大标题赫然写着：「当克里姆林宫遇见国王路」。
这场媒体狂欢完全盖过了贝克汉姆的转会新闻。
