杜晨正在研究窗上的剪纸，闻言转过头：「德尚教练同意的？」
「嗯哼，这是我应得的。毕竟，我可是全队加练最多的人。」
罗伊戴着黑色棒球帽、墨镜和口罩，牵着女友杜晨的手走在尼斯的让-梅德桑大街上。
街边的亚洲超市已经挂起了红灯笼，玻璃窗上贴着「福」字和生肖猴的剪纸，音响里循环播放着邓丽君版本的《恭喜恭喜》。
杜晨好奇地打量着四周：「比我想像的热闹多了。」
罗伊压低声音：「尼斯华人不多，但春节这几天，大家都会出来置办年货。」
2004年尼斯大区约有3000名华侨，主要来自温州和东南亚国家尤其是越南。
他们先去了华人超市，罗伊从口袋里掏出母亲写的购物清单：
糯米粉.椰浆红色纸杯
老板娘是个圆脸的越南华侨，扫了一眼罗伊的墨镜，突然用带着浓重口音的法语问：「你是摩纳哥队的吧？」
罗伊僵了一下，杜晨立刻接过话：「不是啦，他过敏，眼睛肿了。」
老板娘狐疑地递过袋子，又塞进两包幸运饼干：「新年快乐。」
最⊥新⊥小⊥说⊥在⊥⊥⊥首⊥发！
走出超市，杜晨憋着笑：「你演技太烂了。」
「恭喜.恭.喜.」
罗伊用生涩的中文一字一顿地说道，发音像是刚学会说话的机器人。
他们在马塞纳广场拐角闻到烤鸭的香味，一家中餐馆正在门口支摊卖烧腊。
排队时，罗伊突然被一个小男孩拽住衣角：「你好像罗伊！」
杜晨立刻蹲下来：「他是我哥哥，大家都说他像。」
小男孩失望地松开手，罗伊突然蹲下身，从口袋里变魔术般掏出一颗包着金箔的巧克力足球：「送你，别告诉别人。和我给更衣室里其他人吃的一样。」
回程时，罗伊拎着年货袋，杜晨揽着他的胳膊，突然指着路边：「看！」
街角玩具店的橱窗里，一只做工粗糙的猴子玩偶穿着法国队11号球衣，背后还歪歪扭扭地印着「ROI」。
「这什幺鬼」罗伊皱眉。
杜晨已经推门进去：「老板，这个多少钱？」
亚裔老板笑眯眯地说：「50欧，猴年特别款。」
罗伊盯着猴子夸张的厚嘴唇和斜眼睛，内心很不高兴，这玩意做的也太唐氏了，要不是赶上猴年。
已经可以说是种族歧视产物了。
「这个东西太丑了」
「但它穿着你的球衣诶！」杜晨已经掏出钱包，「就当是买来当反面教材。」
晚上。
罗伊伸手关掉床头灯，窗外摩纳哥港口的灯光在窗帘上投下细碎的光斑。
杜晨裹着被子翻了个身：「所以.中国年为什幺要放鞭炮？」
罗伊把胳膊从她脖子底下穿过去当枕头：「最早不是鞭炮，是烧竹子。噼里啪啦的响。」
盯着天花板开始讲：「很久以前，山里住着个叫『年』的怪兽，长得像狮子又像龙，每年冬天就下山吃人.」
「比我们今天买的那个丑猴子还吓人？」杜晨突然笑起来。
罗伊斜眼瞥了下床头柜上那个歪嘴斜眼的玩偶：「原来你也知道它丑啊？」
「别打岔！」杜晨学着他白天的语气，自己先笑场了，「后来呢？」
「这怪兽怕三样东西，」罗伊用空着的那只手比划，「红色、火光，还有巨响。后来有个穿红棉袄的老头」
杜晨眼睛突然亮起来：「圣诞老人？」
「是流浪道士啦！」罗伊捏她鼻子，「他教村民在门口贴红纸，烧竹节吓年兽」
杜晨突然支起身子，被子滑到腰间：「啊！就像你妈妈今天在冰箱上贴的那种红纸！」
「对，就是春联。」罗伊把她拽回被窝，顺手掖好被角，「老头教村民在门口挂红布，烧竹节啪啪响。年兽来了被吓得转头就跑后来年兽被吓跑了，这个习俗就传下来了。」
他的声音渐渐放轻，「所以现在过年要穿红衣，放鞭炮.」
杜晨的呼吸变得绵长，罗伊轻轻把被子往上拉了拉。
月光透过纱帘，照在床头柜那个丑猴子玩偶上。
远处港口传来游轮的汽笛声，像极了故事里燃烧的竹节爆裂声。
罗伊用中文轻声说完最后一句：「所以.过年就是一起吓跑所有不好的东西。」
1月22日，除夕。
天刚蒙蒙亮，陈兰已经系上那条洗得发白的蓝格子围裙，站在厨房里开始准备年夜饭。
灶台上摆着昨晚就泡好的糯米，吸饱了水的米粒胀得发亮。
她捞起一把捏了捏，确认没有硬芯，才倒进竹筛沥水。旁边小碗里是捣碎的斑兰叶汁，青绿色的汁液混着椰浆，等会儿要用来蒸年糕。
从冰箱里取出之前的鸡，皮色油黄。
走地鸡在法国自然是买不到的，因此改用布雷斯鸡，这是法国AOC认证的高端鸡种，皮下脂肪丰富，适合白斩鸡做法。
陈兰麻利地剁下鸡腿和鸡翅，剩下的斩成小块，撒上盐和姜黄粉腌着。
鸡油单独剔出来，在小锅里慢慢熬着，等会儿炒菜用。
橱柜底下拖出装干货的印着「DHL」标签的塑料转运箱——虾米、香菇、干贝，箱角还贴着新加坡海关的检疫贴纸，这是罗伊上个月折腾了半个月才弄回来的。
虾米用温水泡上，香菇剪去硬蒂，干贝撕成细丝。
泡发的水也没浪费，滤干净了留着炖汤。
砧板上堆着切好的配料：胡萝卜丝、马蹄碎、芹菜段，还有一小碗炸得金黄的葱头酥。五香粉和胡椒粉混在调料碟里，旁边是半碗碾碎的花生，等会儿拌馅用。
蒸锅已经烧上水，笼屉里垫着香蕉叶。陈兰把调好的糯米粉浆倒进去，顺手撒了把椰糖粒。
甜香气混着水蒸气漫开时，她擦了擦手，又从冰箱深处摸出两包冻着的榴梿——这是年夜饭最后的惊喜，孩子们最爱吃的。
早上九点。
门铃响起后。
希斯伦带着三名中国记者安静地走进来，摄像师肩上的机器已经亮着红灯。
最年轻的女记者突然捂住嘴——客厅的吊灯上挂满了红包折成的小灯笼，餐桌上摆着用巧克力金币堆成的「金元宝」，连阳台的绿植都系上了红丝带。
罗伊从抽屉里取出三个红色信封，笑着递给记者：「新年快乐，一点小心意。」
年轻的女记者接过红包，发现里面是一张手写贺卡——罗伊用毛笔歪歪扭扭地写着「新年快乐」，还画了个小足球当落款。
下面还用中文和法语并排写着「感谢您讲述我们的故事」。
不是罗伊抠门。
中法两国新闻行业规定明确禁止记者收受现金及高价值礼品（中国限值1000元/法国50欧元），仅允许申报后接受象征性纪念品。
希斯伦在一旁点头：「俱乐部给各位准备了训练基地的参观通行证，以及周边礼物，各位回酒店能收到。」
「新年好。」
