“他告诉过战士，回来要好好考大学……”
“他告诉过战士，不要对爱情失去信心……”
“他告诉过战士，真正伟大的人不是做一件酣畅淋漓的大事，而是积年累月的坚持，日拱一卒，这正是我们在前方的真实写照，它不轰轰烈烈，但十分伟大！”刘家炬开始回忆起《未婚妻的信》小说的经典情节：“高干子弟秦云终于被侦查小队找到，问他是否要回去，但是他说，他说什么……”
“我们在一起！”回答刘家炬的是现场所有的战士。这声音简直是震耳欲聋。
一双双渴望的目光看来，一个个期盼的眼神望着，战士们情不自禁大喊，他们的很多人都鼻酸了，在洞穴里，在炮火中，在丛林里……在一起的没有别人，只有战友。
女人和爱情！固然是那值得珍惜的希望，但和他们并肩作战的，流过血流过汗的，却是自己身边的战友！
余切，就是我那未曾逢面却神交已久的战友啊！
他一边写信劝哥们不要失去对爱情的幻想，一边又写小说来告诉我，战场上靠得住的还是自己过命的兄弟！
几乎每一个人都看过这篇小说，几乎每个人都知道这个口号。
刘家炬说：“我们在一起！”
“我们在一起！”
他每一声，都要比前面更加高亢，等到余切也参与进来的时候，刘家炬就不说了，只是在那随着声浪挥舞他的手臂。
“我们在一起！”最后这一声是余切来呐喊的，战士们回应了他的呐喊，山呼地动！
记者把照片拍了下来，把现场录制下来。
在这幅构图里面，余切不是一个作家，而像是一个攻占山头的先锋，正在呼喊底下的战友赶快上来。
