刘家炬给余切带来《阮氏丁香》那本小说，余切说：“你也让我看这个小说？《十月》的张守任也让我看过。”
“那你再看一遍。”
随后刘家炬提到了“真情实感”这个东西。
“余切，你到底要写个什么呢？你来这些天，你看到了什么？”
“我来这边发现几个事情，一个是战士们真的渴望爱情，因为他们太年轻了，比如这个李海才19岁……另外，也有许多女同志愿意冒着风险来前线慰问，甚至是直接作战……还有就是‘猫耳洞’这个稀奇事，以前并没有人来写过小说。”
刘家炬兴奋道：“你就是第一个！你来写这个故事！”
余切说：“我写个前线的爱情故事怎么样？就叫《死吻》，三四万字的短篇小说，一个19岁小战士在老山作战后受重伤，伤口感染高烧不退，还出现了严重的并发症，只剩下最后一口气，女护士张如见到了他最后一面，问他有没有什么心愿……”
“……小战士说，我还没有谈过恋爱，我还没有抱过女人，护士姐姐，你能抱抱我吗？”
光是听听，刘家炬已经要结巴了：“那什么……那个女护士怎么做？”
不仅仅是他，所有的男人们都听着，呼吸都不敢了，怕影响到余切的思路。
余切缓缓道：“女护士俯身轻轻抱住受伤的小战士，亲吻了他的脸颊，小战士的心愿已了，慢慢闭上眼睛在护士的怀中去世了。”
