余桦羡慕极了：“余切为什么这么厉害，到底他厉害在什么地方？”
“他厉害在数量，他数量太大了。”张守任说起来都不可思议。“我有没有遇见过这种作者？也有过，比如李存宝写《高山下的环》后，那一两个月他不比余切差；比如现在不太出名的刘芯武，有段时间所有人都看重他……”
余桦问：“余切呢？”
“余切写的东西太多了，每次我觉得这些很成功了，然后他又写出其他的，再写出另外一些，我又发现了不同……我们很多人就知道，他可能是一个真正不一样的人。”
《十月》的总主编王世民听到了这番话，回忆起了他第一次和余切见面时的期望：由某一个人来引领某种文学潮流，而这个人首先要有极大的创作量。
余切确实做到了！
原来是这样！余桦感觉自己明白了。余切是一个水平维持在一线，而创作量史无前例的作家。
余桦开始转变思路，把余切生涯写过的所有小说，都拿来精读一遍，然后模仿着写出自己的小说。
一开始，余桦完全摸不着头脑，一周后，余桦开始能写一些像模像样的仿文，读起来很像余切写的东西，然后他悲伤的发现：这实在是太难了。
随着他水平的提高，他越来越感觉余切非人哉，可惜他并不懂“井底之蛙见明月，一粒蜉蝣见青天”的说法，但他模模糊糊的感受到了这种心境。
他越是努力，越是发现自己的差距。
妈的，怎么写的那么快，还那么好？
