徐小言走在这条走廊上，脚步声被地胶吸收，几乎听不见。
门牌号从1-2-41开始，然后是1-2-43、1-2-45……单号在一边，双号在另一边。
她停下脚步，面前这扇门，门牌上写着1-2-63。
徐小言站在走廊中央，看着防盗门，心里忽然有些感慨。
地面上的世界已经变得模糊，那些带院子的房子、有阳台的公寓、能看见街景的窗户，都成了记忆里的碎片。
而这里，有门厅，有走廊，有防盗门，有猫眼，在地下城，这些配置已然是一种奢侈。
她走近1-2-63，把右手拇指按在识别区，“咔哒”一声，门锁弹开的声音在安静的走廊里格外清晰。
徐小言推门走进去，顺手把门带上，关门声很闷，密封条做得不错，隔音应该很好。
她没有急着往里走，而是站在门口，房间整体呈长方形，层高大约两米八，没有公摊面积，所以比她想象中要大一些，顶灯是嵌入式的，发出柔和的白光。
进门左手边是一扇紧闭的门——卫生间。
