岛国，东京，涩谷。
高中生田中健司靠在109大楼前的栏杆上，百无聊赖地刷着手机。
距离那款全球限量九百九十九尊的“魔法少女莉莉丝”手办开售，还剩最后三分钟。
“可恶，今天新出的手办又要排队，烦死了。”
他身边的巨型屏幕上，当红偶像组合正唱着甜腻的歌曲，十字路口的人潮川流不息，汽车的鸣笛与广告的喧嚣混杂在一起。
整个世界一如既往的和平，也一如既往的无聊。
突然，天空毫无征兆地暗了下来。
不是乌云蔽日的那种阴沉，而是一种诡异的昏黄，仿佛太阳被什么东西遮住了一块，连空气都染上了一层不祥的颜色。
涩谷十字路口拥挤的人潮，仿佛被按下了暂停键，停滞了一瞬。
所有人都下意识地抬头望向天空，脸上写满了困惑。
一个不起眼的红点，出现在蔚蓝的天幕上。
起初，它像一颗遥远的星星。
但仅仅十几秒后，它就以肉眼可见的速度膨胀，变成一个巨大的火球，拖着长得吓人的橘红色尾焰，以一个令人绝望的角度，向着东京直坠而来！
那不是飞机！更不是什么狗屁天文奇观！
“呜——呜——呜——”
刺耳的警报声猛地划破了都市的喧嚣，凄厉得仿佛要撕裂人的耳膜。
田中健司的手机疯狂震动，屏幕上弹出了鲜红色的国家级警报，每一个字都像淬了毒的针，扎进他的瞳孔。
【紧急事态！不明物体正极速坠向首都圈！这不是演习！这不是演习！请立即寻找坚固掩体避难！】
恐慌，在一瞬间引爆。
“啊——！”
尖叫声、哭喊声、警笛声混杂在一起，汇成了末日的交响。
刚才还有说有笑的人群，瞬间变成了奔逃的、受惊的家禽。人们疯狂地推搡着，尖叫着，不顾一切地试图挤进地铁站。
整个涩谷，陷入了前所未有的混乱。
“别推！别推我！”
