在离齐之后，他们的相处反倒更自然了。因为天子不必再疑，英雄也可以直身。
我必须要承认，在创作上，我对姜望确实过于冷酷。
在人物的权衡中，我常常会选择牺牲主角。
我总是想着，还有很长的地方写主角呢，先紧着其他角色帅一下。我总是想着，姜望这幺坚强，他可以承受的……
比如在山海境，为了勾勒方鹤翎的人物弧光，为了强化王长吉的魅力，必须要有一个逼出方鹤翎心底呐喊的人，只有姜望合适，而且他确实是出于正义的思考，符合人物逻辑。
比如在伐夏之战，重玄遵在那个时候绝对不能输，如果输了他之前的所有塑造就都成了白纸，重玄遵那句名台词：「我要赢得所有，包括勇气。」也就毫无意义。
那就只能是姜望输。而且确实那时候也打不过。
可能这就是很多人说的「文青病」吧。
我们现在阅读小说，常常用到一个词，「毒点」。
我有时候看一些网文创作方法论，也常常用到这个词，常常说要如何规避「毒点」。
不要这样写，读者不喜欢，不要那样写，读者不喜欢。
读者好像是非常单薄的一个群体，有一个个简单的标签贴在那里，不喜欢这也不喜欢那。
这些方法论里，考虑的不是剧情应该如何编织，人物应该如何塑造，故事线应该如何碰撞。
考虑的只是，读者「应该」喜欢什幺。
我不能同意。
我不是说不要写大家喜闻乐见的文字。我是说创作者的最优先考虑，永远是故事本身的精彩。
我们是带着自己最喜欢的文字去找知音，而不是揣摩某一部分读者的「喜欢」来做商品。
如果那些文字不是你最喜欢的，而是你所以为的读者的喜欢，那就绝不可能是你最好的作品。你拿不出你最好的作品来，凭什幺跟那些用心用诚的创作者竞争？
「读者」这个词语，绝不单薄啊。
读者背后是一个个鲜活的复杂的人。他们不活在标签里。你敢说你了解谁呢？
说回主角。
姜望是一个什幺样的人？
在战场上你永远可以把后背交给他，只要他不死，就不会有一支箭是从你身后来。
不管什幺事情，只要他承诺了你，他就一定会做到。
你对他好，他一定记得。你对他不好，只要不涉及底线，他也未必记得。但你若想他死，那你就死定了。
你伤害了他，他有时候也可以一笑置之。你伤害了他的朋友，你死定了。
在经历了许多，学习了许多，被很多「老师」教导过，他自己也成为老师后。
他是怎幺跟褚幺说的呢？
——「你已经是师父希望你成为的人了。保持愤怒的勇气，不要忘记悲悯的心情，做力所能及的好事……这就是师父对你的期望。」
他只有这一点期望。
因为他不认为他自己伟大，而他知道，要求他人伟大，是魔中之魔。
他跟顾师义说，我非义士。
他跟靖天六友说，我们都是狭隘的。
最后他说，不必毫无保留地爱我。
最后，他长成了这样的一个人。
他变成了我们所熟悉的「姜真人」。
一个「真实的人」。
皆成今日我之后，是天上白玉京。
他轻松，自在，自由，快活。
他是一个得道高人了，他有城府了，他可以宠辱不惊了。
他是一个大人物了，他要开始懂得「大局」了。
但那就是全部的他吗？
他的内核还是最初，是那个镇里卖药材的、平凡却伟大的父亲，所教育出来的底色。那个平凡的父亲，没有办法教他如何很好地面对这个残酷世界，只教他最初的正义，最初的怜悯，最简单的爱。
所以当他得知苦觉的死……
他放吾心猿，大闹天宫。
……
……
不知不觉又聊了这幺多，最后让我们回到最初的那个问题——赤心是什幺？
其实文中早有回答，回答了许多次。
是赤心神通——永不为异志沾染。
是真我道途——定心猿、降意马，以四德自锢，随心所欲不逾矩。也是放心猿、纵意马、开八戒，仍悟空。
回到2022年的六月，我对那位漫画主笔的回答是——
【「赤心巡天」到最后，要达到近似于太阳至公的状态。它照耀万物，它尽可能公平。但它同时不是如日月无情的，因为它是「心」。
