「我也是写青春文学起步的，我们爷俩有共鸣，这是一种文学理念的传承，你不懂。」
「……」
余桦瞪大小眼睛，心想：妈的我可真是太懂了，老而不要脸谓之贼，你是个贼！
但他没能扛住压力，到底被撵到了跋的位置。
就是《我们》的后记，在正文最后。
余桦非常直白的写道——
「我的青春没有那幺多有趣的故事，我本身也不是一个有趣的人，所以现在回想，青春于我而言好像只是劳动、紧张、焦虑、疲惫、乏味的结合体。
我怀念我的青春吗？
不，它没有太多值得怀念的地方，大部分记忆早已模糊，反倒是20岁之后的青年时代渐渐变得精彩起来。
我幻想过更好的青春吗？
是的，我常常幻想我的青春能够更精彩一些，少年得志，意气风发。
做一个很牛逼的风云人物，带领一些有趣的小伙伴，在校园内外进行各种各样的奇妙冒险，赢得掌声，赢得美少女的青睐，偶尔也犯一些蠢，但最终总是成功。
方星河的新书，99%地满足了一个笨拙中年人的全部青春幻想。
缺少的那1%是因为方星河没有写自己。
他明明拥有一个横冲直撞横行霸道横流沧海的完美青春，但在写作上却吝啬至极，不肯写自己，反而特意创造了一个弱化很多倍的普通主角。
靠，让我们爽一爽会死吗？
在翻开本书之前，我是那样期待方星河以自己为原型，写一路爽到爆的青春逆旅。
结果，书很好看，却和我的期待截然相反。
我因此数度和好友抱怨，铁生笑着劝道：别瞎琢磨了，如果方星河真按照他的经历来写，那样夸张那样荒唐，就像是半梦半醒中的胡思乱想一样，咱们这种庸人又怎幺能够共鸣呢？
咦？！
我琢磨半晌，忽的一蹦三尺高——《少年的我们》之所以如此好看，让我久久不能平静，感情是因为方星河降低了自身强度，写出了一场专门照顾普通人的大众青春？！
友人们笑叹：然也。
《少年的我们》不是方星河的真实青春，他的青春更高更广、更宏大、更激烈也更痛快。
《少年的我们》是我们的青春。
是不那幺天才的芸芸众生，在青春期被宿命拉扯的乐与愁。
这让我感到痛苦——他怎幺能那幺骄傲？写实却摘掉自己，就连写作都不愿意同我们分享他的青春。
这让我感到佩服——他没有写最容易的东西，而是选择了一种极其艰难的写法——用他冷静的观察和犀利的洞见，去书写普通人的青春，从幼稚到成年，从憧憬到遗憾，一眼穿透小半生。
这不是一本普通的青春文学，这是比《苍夜雪》更伟大的落笔。
我不能理解，方星河为什幺能够感受到我们的感受？
他明明没有那种冲动那种迷茫那种软弱那种遗憾，可他却真实生动地写尽了一切。
像他那种天才也会理解庸人吗？
带着疑惑，我重读了第二遍、第三遍。
我渐渐地发现，《少年的我们》自带一种悲悯感，不是同情谁或者可怜谁，而是在用一种温暖的笔触，抚慰青春遗憾的必然。
