屏幕上是一个极其简洁的界面，邮件标题醒目刺眼：【AK-47：金秀贤性侵未成年少女未公开事件流程】
他点开附件，刚看到目录页，手指就顿住了。
视频资料（3段）
电话录音（2段）
两人聊天对话照片
时间线定位交叉轨迹
受害人心理诊断扫描件
PUA诱导话术与行为模板
整个压缩包以一种专业级的司法证据归档方式编排，结构严谨、逻辑清晰，甚至配有法律评估标注和时间戳溯源。
毫无水分。
金部长的脸色瞬间沉了下来。
这是一颗炸弹。
而且不是小炸弹，是能把金秀贤这个正在往顶流前行的家伙活活炸塌的核弹级材料。
更致命的是其中一段视频，清晰拍到了金秀贤的正脸，以及他与受害人之间的可辨互动。
加之多份对话记录、语音通话、心理报告。
「这……是捏造不出的。」副主编哑声说。
「查来源。」金部长咬着牙，「邮件谁都收到了？」
「已经流进内部好几个编辑组，幸好我们系统自动屏蔽了对外同步。」
「晚了。」金部长目光冷冽，「内容太完整，就算我们不动，也有人会动。」
他看了一眼那个压缩包最后一页附带的警告：
——别等热度过去，机会只在现在。
——来自一位时间的告密者。
思索片刻，金部长直接关掉iPad屏幕，吩咐道，「马上联系上层，我要开紧急会议。」
十几分钟后，D社编辑部紧急集结。
会议室内气压凝重，几乎落针可闻。
「我不管是谁投的，」主编第一个开口，语调冰冷，「这件事，我们必须发。」
「会长会压。」副主编提醒。
「压不住。」主编打断他，猛地将一份PUA话术模板摊在桌上，「这不是以往那种模糊镜头，这是全链条、全证据，甚至包括他如何一步步操控那个女孩的心理轨迹。」
「如果我们不发，等于亲手把这个行业埋了。」
「发了，可能会死人。」有编辑低声道。
主编沉默了几秒，缓缓摘下眼镜，望向众人，「那也得死得像个记者。」
室内一片死寂，整整沉默了三十秒。
最终，他戴上眼镜，语调平稳而坚定。
「按D爆流程处理，三阶段分发，第一波重点推『互动记录+视频截图』。」
「两小时内，我要看到第一稿上桌。」
时间滑入7月7日下午。
D社高层办公室的房门被反锁，窗帘全部拉上，气氛如同密谋政变。
屏幕上一段段视频轮番播放，现场只听得见滑鼠点击声和一些人不断抽烟的咳嗽中夹杂的尼古丁焦虑。
「我们确定受害人身份了吗？」
「证据里只有一个，也已经确认了，她母亲已经留音同意发布，要求做面部打码。」
「这一位加上心理诊断报告，整条证据链……比检察院标准还细。」
「后面我们又联系上了两个，不过她们没有那幺好的证据链，并且还在金秀贤所在的公司。」
印表机不断吐出文件，高层们翻阅、标注、比对，像是一场即将开庭的陪审团会议，又像是在等待一场社会地震的震中轰然爆裂。
要知道在D社里边，上面的领导层也并非铁板一块。
所以看完一切信息后，有人建议先试探风向，只发部分截图。
有人则想直接联系金秀贤团队，看能否「以爆制衡」，换一份更大的独家。
而就在这些权衡、拉扯、妥协的过程中。
两天悄然过去。
……
7月9号晚上。
林修远坐在昏暗的书房里，望着屏幕上没有任何动静的几个匿名邮箱。
他已经第三次刷新。
依旧没有动静。
没有D社发布的预警稿，也没有哪怕一条论坛的模糊泄露。
风平浪静得，像什幺都没发生。
「他们在等。」林修远低声自语，眉头皱得更深，「又或者……他们怂了。」
……
但真正的转折，发生在第二天。
7月10日清晨。
天空泛起淡蓝的晨曦，江南街头一如既往地车流不息。
而就在早高峰刚刚拉开序幕时，D社官网忽然更新了一条特稿。
【独家爆料】顶流男星涉嫌未成年性犯罪，核心证据首发
首页封面，是一张经过特殊处理的聊天截图：
「你不能告诉别人哦~你跟我是秘密恋人。」
小女孩回复：「可是我还是学生……」
右下角，是那句令人窒息的时间标记：2013年4月19日晚 22:47
再往下滑，是第一阶段投弹的主文：
公寓走廊监控时间对比分析
「恋爱话术模板」节选。
PUA心理诱导记录。
受害人笔迹陈述截图。
没有点名，没有直接甩脸，但每一条信息都锋利得足以穿透沉默。
而熬夜了一整晚的林修远坐在电脑前，手机震动声此起彼伏，但他并未查看。
他只是静静点开D社官网，看完全文，然后缓缓倚向椅背，闭上了眼睛。
「开始了。」
两日的沉默，终于迎来第一声雷霆。
D社，没拖过72小时。
而风暴，才刚刚开始。
夜幕降临，D社编辑室却灯火通明，空气中混杂着咖啡与神经紧绷的味道。
在当晚七点整，官网更新了第二阶段投弹。
标题醒目：【独家影像】「顶流爱豆深夜带未成年入房全过程曝光（附走廊监控+部分音频）」
消息一经发布，以分钟为单位疯转，社交平台瞬间沦为舆论火场。
最先登上热搜的，是那张监控截图：
凌晨三点半，金秀贤身着灰色风衣，返回公寓。身后，是一位身形纤细、头戴鸭舌帽的少女。
时间戳、地址定位均已打码留痕，画面却异常清晰。
音频部分，D社发布了45秒精选片段：
金秀贤低声道：「我就抱一抱你，我好喜欢你的味道。」
少女声音小小的：「可我真的不想……我今天肚子疼……」
仅这短短45秒，便彻底粉碎了所谓的「误会空间」。
整个资料包被命名为：《灰影之夜》
文尾附注一句：「尚有两段原始资料未公布，因涉受害人隐私，将视后续回应决定是否发布。」
(本章完)
