火箭浣熊有些不解的歪歪头，他沿着桌子的边缘走到桌前的窗台上，并坐了下来与席勒面对面，看着席勒蘸墨水的动作问道：「读者？你是想给谁写信吗？你不会打算把它写满吧？」
「不行吗？」席勒轻轻弹了一下笔尖，甩掉多余的墨水，翻开黑色笔记本的第一页开始落笔。
「这是用羽毛笔书写的。」
卡玛泰姬的冥想室当中，斯特兰奇和斯塔克一左一右对坐在圆形的禅窗前，窗户透进来的光让他们变成两个轮廓有些朦胧的剪影。
「但它的材料学分析数据显示，它的历史并没有到达只能使用羽毛笔的那个年代。」斯塔克否认道，而后又像陷入沉思一样，低声自言自语道：「或者他有一种独特的追求，认为以鸟儿尸骸的一部分所勾勒出的文字，会更有生命力。」
「或许正是如此。」斯特兰奇肯定了他的想法，他换了个姿势，将另一边的手臂抵在扶手上说：「那个黑暗年代里，黑魔法对于生与死的探讨，甚至比现在还要更加深入。」
「你认为这是一位黑魔法师留下来的笔记吗？」这听起来不像是一个问句，反倒像是赤裸裸的否认，斯塔克看向对面的斯特兰奇说：「我们都读过了里面的内容，那没有记载任何法阵和咒语，而更像是一篇古怪又恐怖的游记。」
「但我们都不能否认，这其中的内容太过黑暗，像是个满脑子怪诞狂想的疯子半夜被噩梦惊醒后的呓语，古老而又恐怖。」
「我们不应该关注黑暗，而应该探讨这背后的真相，毫无疑问的是，这个疯狂的故事将会不止于科罗拉多州，而你所在意的黑暗，或许也正在蔓延出来。」
斯特兰奇的目光停留在了桌子中央摆放的一个笔记本上，纯黑色的封面没有任何文字，但当他回想起第一个章节所描述的故事时，仍然感觉到心神颤栗。
「在西南部一个平凡的夏日傍晚，我回到了位于恩格尔伍德的家，我已经有很多年没回到过这里了，但比怀念更需要做的事是去看看我母亲的坟墓。
我在这里并不起眼，这是好事，距离当初那场骇人听闻的事故已过去许久，小镇上的人们忘记了不少的事，而我也大不同了。
对我来说这是再好不过的消息，因为我明白，这次我要做的事不应该引起太多人的注意，那些恐怖不能离常人太近，可我有必须追寻它的理由。
