当他的对比对象是阿尔弗雷德·丁尼生，或者亚瑟·西格玛（我不知道亚瑟爵士为什幺非得用这个笔名发表作品）时，卡特先生是无论如何都要落在下风的。
其实我今天本来想写很多东西给舅舅的。我甚至都摊开了信纸，墨水也蘸好了。但写到第三行就停住了。
我不知道是该多写一点，还是少写一点。是该直白点，还是该含蓄点。仿佛写一个人的名字太多遍，就会让别人起疑，而写得太少，又显得我不在意。
可我明明……
嗯……
不说了。
我今天只是无端想起了亚瑟·西格玛先生的《金纱下》（除丁尼生的《玛丽安娜》和《夏洛特之女》以外，最喜欢的一首），用来形容我现在的心情再好不过了。
我记得马车上的那段路，
阳光像金纱垂落，
悄悄地，落在我裸露的手背，
暖而轻，
像一封未署名的信，
带着他呼吸里残留的温度。
我不敢动。
因为一动，
那枚他说「不小心落下」的手帕，
就会从我裙上的褶边滑落，
像一只小小的谎言，
不慎坠入人前的风。
可我还是动了，
在下一个路口，
我伸手推了推窗帘。
