不要说奥克拉纳怎幺对你的，不要说斯米尔诺夫少校的名字，不要说任何细节。越少说越好。」
契诃夫想了想：「那我能写吗？写成小说？」
莱昂纳尔沉默了一会儿才开口：「可以写，但不要近期就发表，等风头过去了，可以先发在法国的报纸上。」
契诃夫点点头：「明白！其实我已经在想怎幺写了。像那个叫阿法纳西的狱卒，对我的态度变来变去，就像————」
他的眼睛亮了起来：「就像变色龙！」
莱昂纳尔笑了：「好比喻。变色龙」，记下来，很恰当，正好可以用。」
契诃夫也笑了，脸上的阴霾散去了不少。
他举起酒杯：「索雷尔先生，为「深沉的、韧性的战斗」干杯！」
莱昂纳尔举起杯：「为你能活着、健康地活着干杯！
酒喝完了，莱昂纳尔叫来侍者结帐。
走出餐馆时，巴黎的夜晚已经很深了，街灯在雾气里晕开一圈圈光。
契诃夫裹紧外套，看着街道上稀疏的行人和马车。
他忽然说：「索雷尔先生，这段时间，我有时候会想，如果我是法国人该多好。」
莱昂纳尔看着他，没说话。
契诃夫继续说：「但现在我明白了，我必须是俄国人！那些糟糕的东西摧残了我，也塑造了我。
所以我要回去，继续看，继续想，继续写，用您说的那种方式一深沉的、
韧性的战斗。」
莱昂纳尔拍了拍他的肩膀：「很好，安东。你想明白了。走吧，我先送你回屠格涅夫先生家。
明天还有事呢。」
两人就这样并肩走在巴黎的街道上，脚步声在静谧的夜里回响。
就在契诃夫在巴黎的文坛掀起一阵小小的波澜时，《费加罗报》的读者却发现了一个「大新闻」！
《费加罗》在它的文学副刊上，刊登了一篇名为《太阳照常升起》连载小说。
而这篇小说的作者则是：莱昂纳尔·索雷尔。
（第一更，求月票）
>
