【「老卫兵」是站着喝酒而穿毛呢外套的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。……】
【听人家背地里谈论，老卫兵原来真是追随皇帝陛下的老近卫军，在奥斯特里茨、在耶拿都立过战功。但滑铁卢之后，路易十八国王下了命令，这些皇帝的精锐都被解散了。……】
【……老卫兵立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是「莫斯科的大雪」、「该死的哥萨克」、「布鲁歇尔那老鬼」之类，一些不懂了。】
【「他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，竟偷到镇长莫罗先生家的地窖里去了。他家的东西，偷得的幺？」「后来怎幺样？」「怎幺样？先被保安官逼着按了手印认罪，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。」「后来呢？」「后来打折了腿了。」「打折了怎样呢？」「怎样？……谁晓得？许是死了。」】
【自此以后，又长久没有看见老卫兵。到了圣诞节，老板取下黑板说，「老卫兵还欠十九个苏呢！」到第二年的复活节，又说「老卫兵还欠十九个苏呢！」到圣灵降临节可是没有说，再到圣诞节也没有看见他。
我到现在终于没有见——大约老卫兵的确死了。】
玛丽的声音越念越小声、越念越哽咽，最后竟然泣不成声：「爷……爷爷，这就是『老卫兵』吗？……你……你们……」
泪眼朦胧中，她震惊地看到本来已经到垂死边缘的爷爷，突然从床上爬了起来，枯枝般的手指突然抓紧了床沿，浑浊的眼睛努力睁开，仿佛在搜寻记忆深处的硝烟与鼓点。
「鬣狗……波旁家的鬣狗……跟着……一直跟着……怕我们……怕皇帝回来……」他干瘪的胸膛剧烈起伏。
玛丽连忙上前想要扶着老人，谁知竟被他抓住了双手，力量大得惊人，把玛丽的手攥出了红色的印记。
她看到爷爷的眼泪顺着沟壑纵横的脸颊流下：「孩子……是真的……都是真的……热拉尔……马塞尔……他们……就像这样……死在沟里……没人管……勋章……换面包……军装……最后的脸面……」
他摸索着要去拿墙上的军鼓，玛丽连忙取下来递给他。
老人把军鼓紧紧抱在怀里，像抱着失散多年的孩子：「皇帝……万岁？……他……也走了……都走了……就剩……耻辱……和……冷……」
