深色的木质护墙板、厚重的皮革沙发、满墙的书籍和肖像画。
空气中弥漫着雪茄、旧书和波兰鞋油的味道。
汤普森将莱昂纳尔介绍给几位在场的会员，包括一位著名的历史学家、一位诗人以及《双周评论》的编辑。
大家对他的到来表示了礼貌性的欢迎。
交流主要使用英语进行，偶尔夹杂法语。
莱昂纳尔的口语虽然流利，但发音却带着美式英语的腔调，与「女王英语」或「牛津腔」颇为不同。
几位绅士虽然对他的语言能力表示赞赏，但也有人忍不住说：
「您的发音……颇为独特，似乎带有一点大西洋彼岸的……轻快感，是在美国学习过吗？」
这个小插曲并没有过多影响气氛，不过也让莱昂纳尔感受到了英国精英阶层隐隐的优越感。
——————
萨维尔俱乐部提供的午餐极具英国特色——主菜是烤羊排、培根、血肠和煎牛肾，配菜是奶油焗蘑菇、土豆泥，主食则是涂黄油的白面包卷，和涂了柑橘酱的烤吐司。
主打一个量大管饱、油多肉足。
吃过午饭，又休息了一会，汤普森带着莱昂纳尔前往《良言》杂志的编辑部。
《良言》的主编诺曼·麦克劳德博士是位和蔼可亲的长者，穿着牧师袍，目光温和。
一见面，麦克劳德博士就热情地赞美了《故乡》和《我的叔叔于勒》：
「索雷尔先生，《故乡》中那种对逝去时光的怅惘、对人与人之间『厚障壁』的描绘，深深打动了我。
《我的叔叔于勒》则如此尖锐又如此悲悯，它提出的问题值得我们所有人深思。」
