“什么传言？”他努力让声音保持平稳，接过牛奶喝了一口，烫得舌尖发麻。
拉娜摇摇头：“说巴尔扎尼将军要开战，说马苏德主席太软弱，说美国人准备撤走顾问……我不懂政治，托尔汗。但我懂你。”
她的手指停在他的脸颊上。
“你最近睡不好，梦里都在说胡话。昨晚凌晨，你喊着‘不要开枪’，把阿里都惊醒了。”
托尔汗强迫自己微笑，握住妻子的手。
她的手很小，很软，但掌心和指腹有常年做家务留下的薄茧。
“都是工作上的事。”
他撒谎了。
声音虚假地连自己都嫌弃。
“军人的工作就是这样，你也知道。边境紧张，演习，调动……都是常态。”
拉娜凝视着他，那双琥珀色的眼睛在灯光下显得异常清澈。
她没有反驳，没有追问，只是那样静静地看着他。
这种沉默比任何质问都更让托尔汗煎熬。
因为她选择了相信，或者说，她知道自己撒谎，却选择了不揭穿这拙劣的谎言。
“去洗个热水澡吧。”
到临了，她踮起脚尖吻了吻他的脸颊，嘴唇的温热一触即逝。
“你看起来很累。浴缸里我已经放了水。”
托尔汗点点头，看着她转身走向楼梯的背影。
睡袍的下摆扫过木质台阶，发出窸窣的声响。
他突然有一种冲动，想叫住她，想把一切都告诉她，想跪在她面前忏悔自己的背叛。
但他不能。知道得越多，她就越危险。
巴尔扎尼不会容忍任何潜在的泄密者，拉希德的“清理”名单上不会有任何仁慈的例外。
走向浴室时，他在楼梯口停住了脚步。
二楼婴儿房的门虚掩着，里面传来小猫般的啼哭声。
托尔汗轻轻推开门，看到三个月大的小儿子阿里在小床里扭动着身体，粉嫩的小脸皱成一团。
保姆玛利亚正试图用奶瓶安抚他，但小家伙显然不满意。
“让我来。”
托尔汗低声说，接过那个温热的奶瓶。
他小心翼翼地抱起那个柔软的小生命，感受着那轻得不真实的重量。
阿里在他臂弯里渐渐安静下来，蓝色的大眼睛在昏暗的夜灯下盯着父亲的脸，小手无意识地去抓住他的衣领。
儿子的手是那么的小，那么用力。
托尔汗看着儿子，看着他稀疏的浅色绒毛，看着他微微翕动的鼻翼，感受着那微弱却顽强的心跳隔着薄薄的睡衣传递到他的胸膛。
突然，一阵窒息般的恐慌攫住了他。
自己在做什么？
他参与了一个要谋杀民族领袖的阴谋，一个可能导致全面内战的政变。
这个被他抱在怀里的孩子，这个他愿意用生命去保护的小小生命，将来要如何面对一个双手沾满同胞鲜血的父亲？
如果政变失败，他会死在刑场上，尸体悬挂在广场示众。
拉娜会成为叛徒的遗孀，被人唾弃，阿里会在耻辱中长大，背着“叛国者之子”的烙印度过一生。
如果成功呢？
巴尔扎尼真的会允许所有知情者活下去吗？
拉希德已经说得很清楚——“事后把所有参与的人都处理掉”。
兔死狗烹，鸟尽弓藏，这是权力游戏不变的法则。
自己在巴尔扎尼的新秩序中只会是一个需要被清除的隐患。
更重要的是，他真的要眼睁睁看着马苏德死吗？
记忆如潮水般涌来。
十年前，父亲因旧伤复发奄奄一息，是马苏德派自己的私人医生连夜赶来，带来了当时寇尔德地区根本找不到的特效药。
七年前，他和拉娜的婚礼上，马苏德亲自到场祝福，将一把传承自他父亲的礼仪匕首赠予托尔汗，说“愿它守护你的家庭，如同你守护这片土地”。
五年前，自己和妻子的第一个孩子夭折，马苏德握着他的手，那双苍老的手温暖而有力，说“真主会有更好的安排，托尔汗，保持信仰”。
那个老人不只是政治领袖，他是长辈，是恩人，是寇尔德人几十年抗争的象征。
而现在，他要亲手将他送上刑场。
“先生？”玛利亚小声提醒，声音里带着不确定的畏惧，“小阿里睡着了。”
托尔汗这才意识到怀中的孩子已经闭上了眼睛，奶瓶歪在一边，一滴奶液从嘴角滑落。
他轻轻将阿里放回小床，动作缓慢得像在放置一枚易碎的瓷器。
他为儿子掖好被角，在那光洁的额头上印下一个吻，嘴唇触碰到柔软皮肤的瞬间，泪水几乎要夺眶而出。
退出婴儿房，托尔汗没有走向浴室，而是转身进了书房。
他锁上门，打开台灯，昏黄的光线照亮了这个十平米见方的私密空间。
