左侧的偏旁完全被扭曲了，像一座坍塌了半边的牌坊，只剩下摇摇欲坠的轮廓。
第二个字更模糊，我花了更久的时间比对，最终勉强拚出一个形状。
那个字是一“吃”。
神吃？
吃神？
神吃掉了谁？
还是谁吃掉了神？
我不确定。
无论哪一种画面，我都想象不出来。
我唯一能确定的是，这个女人在写下这两个字的时候，已经用尽了全身最后的力气。她最后一个字的最后一笔，在纸上留下了一道极深的划痕，最后在纸张边缘戛然而止。
划痕的形状，像一个人被捂住嘴时拚命在地面蹬腿留下的痕迹。
某块恐怖的橡皮不仅擦掉了那段历史，还擦掉了一切有意或无意记录那段历史的人。
但从结果来看，人类没有灭绝。
文明也没有终结，它以一种我不太确定还该不该叫“文明”的形态延续了下来。
而神明的尸体，如今正高悬在天空。
这是任何人都能看见的。你只要走出门，擡起头，就能看见池沉默地浮在头顶上。
不。
现在已经不能叫池“神明的尸体”了。
在我游历的这百年来，人类对池的改造和装修从未停止。
巨大的钢板被铆在尸体的表皮上，遮住了腐烂的创口和那些看一眼就让人头皮发麻的诡异纹理。密密麻麻的电缆沿着血管和神经的走向布线，将神尸体内残存的微弱能量导出、收集、转化为人类可以使用的清洁能源。
工程师们像蚂蚁一样在神尸的体表钻孔、打桩、浇筑地基、搭建楼宇，把一具神的遗骸变成了一座悬浮在空中的钢铁城市。
如今，池的外壳已经不再是我记忆中灰暗的，偶尔还会痉挛一下的尸肉了。
社是钢铁和霓虹的色泽，冷硬的金属灰和温暖的橘黄色灯光交相辉映，从地面望上去，像是有人在天空里密密麻麻地铺了一层……太阳。
白天。新纪元其实不该有“白天”这个说法，因为天空中早已没有真正的太阳了。于是地面上的居民，开始把池亮灯的时间段叫作白天。
而地面上的人类，经过几代繁衍生息，也像集体失忆了一般，就像一条河流慢慢改道，河里的鱼不会记得原来的河床是什么形状。
第一代幸存者大概还记得头顶那玩意儿是具尸体，还记得社刚悬浮在天空时散发出来的那种腐臭和威压。
第二代大概也还记得一些，从老人的口口相传里拚凑出模糊的印象。
但到了第三代、第四代，“神尸”这两个字已经彻底从日常语言里蒸发了。
没有人还记得头顶上悬浮着一具尸体，没有人会指着头上的“太阳”说“那是神的遗骸”。他们全都无比虔诚而憧憬地擡头仰望，目光里没有恐惧，没有疑虑，他们称呼头上的池为一一光明上城。
