那里，两排高大的橡木书架并肩而立，如同沉默的巨人，它们之间形成的通道异常狭窄，仅容一人勉强通过。
书架顶天立地，几乎触及天花板，上面塞满了厚重而冷门的典籍，书脊上的烫金字体在昏暗的光线下显得有些模糊，通道深处的光线明显黯淡下来，只有远处主区域渗透过来的些许微光，勉强勾勒出书籍层层迭迭的轮廓。
这是一个视野逼仄，易于被忽视的角落。
虞幸的脚步很轻，踏在光洁的木地板上，几乎没有发出声音。
他走入那条狭窄的通道，身影瞬间被两侧高耸的书架投下的阴影所吞没大半，空间在这里骤然收缩，空气似乎也变得更加凝滞，带着陈年纸张和灰尘的独特气味。
他停在通道中段，随手从身旁的书架上抽出一本书。
书皮是深蓝色的硬壳，没有标题，触手冰凉，他并未翻开，只是将其拿在手中，仿佛在掂量，又像是在借这个动作，将自己与环境融为一体。
他的背对着通道的入口，感官却如同张开的蛛网，以他为中心，向四周极致地延伸。
他能“听”到远处座钟永恒不变的滴答声，规律得令人心头发闷。
他能“听”到曲衔青在中央区域，偶尔翻动画册书页发出的、极其轻微的沙沙声，她的气息十分真实，如果不是知情者，谁也不会想到她的躯壳只是一个傀儡。
他能“听”到伶人在哲学书架那边，翻页的节奏稍快，还夹杂着几声几不可闻的哼曲儿小调。
他也能“听”到门口服务台后，那名店员用软布擦拭黄铜器皿的细微摩擦声，稳定，持续，带着一种近乎刻板的专注。
一切听起来都那么正常。
嗯……书店里的怪物还没有打算动手。
虞幸的指尖无意识地在冰冷的书皮上摩挲。
这里的问题，不是污染，也不是恶意，而是一种……空洞。
一种缺乏真正生命热情的、机械般的重复感。
比如门口那个擦拭着墨水台的店员，他的动作完美得像是预设好的程序，存在感稳定得如同书店里的一件家具，而非一个活生生的人。
一丝极其淡薄的冰冷弥漫在整个空间，那不是温度上的冷，而是一种源于生命之火熄灭后的、本质上的寒意。
虞幸的目光落在通道深处，那片更加浓郁的阴影里，那里似乎堆放着一些不常用的资料或者等待上架的新书，杂乱地靠着墙壁。
他想了想，直接走了过去，让自己消失在曲衔青和伶人的可见视野里。
时间在寂静中缓慢流淌。
几分钟过去了，或许更久。
除了那些“正常”的背景音，没有任何异常发生，店员没有过来打扰，没有其他“顾客”出现，甚至连书架上的灰尘都仿佛凝固在了时间里。
现在已经快凌晨三点了，寂静放大了每一种细微的声响，也放大了人们内心对未知的恐惧。
