周四下午，魔都的天空像蒙了一层薄薄的灰纱。
阳光明随着下班的人流，走在铺着碎石子的马路上。
蓝灰色的工装汇成一片沉滞的海洋，空气里混杂着机油刺鼻的黏腻、煤烟呛人的颗粒感，还有梧桐树叶被风揉碎后散发的微涩气息。
他刚结束厂务办一天冗杂的事务，脑子里还盘旋着文件上的铅字和会议纪要的余音，身体伏案久了，带着一种深入骨缝的微倦，步履便显得不急不缓，每一步都踏着归家的心事。
就在他拐进离家不远、相对僻静的“三和里”弄口时，一个身影无声无息地从斑驳砖墙的浓重阴影里闪了出来，像一道影子突然有了实体，恰好拦在了他前行的路径上。
阳光明脚步一顿。抬眼看去，是沈美玉。
她今天变了模样。
那两条标志性、油光水滑的麻辫不见了，取而代之的是一头利落剪短的齐耳发。乌黑的发丝被几枚朴素的黑色发卡妥帖地别在耳后，光洁的额头和一段白皙的脖颈毫无遮拦地露了出来。
身上是洗得发白、几乎透出布纹的蓝布学生装，领口的每一粒纽扣都扣得一丝不苟，透着一种刻意的庄重。
肩头斜挎着一个半旧的帆布挎包，鼓鼓囊囊的，显然塞满了沉甸甸的行囊。
她脸上少了往日的脂粉和刻意描画，素净得甚至显出几分憔悴，颧骨的线条似乎都更清晰了些。然而，那双眼睛却比上次在公园争执时平静了许多，像一潭被风吹皱后又重归沉寂的水，不再刻意搅动波澜。
