赵铁民默默转回头，佝偻着背，继续捅他那似乎永远也捅不旺的煤球炉子。沾着油污的汗衫贴在他瘦削的背脊上，在昏暗中显得格外黯淡。
“票证呢？票证发了几张？”蔺凤娇比较务实，问出了关键，声音不大却很有分量，“粮票肉票还好讲，工业券最要紧！”她手里拿着锅铲，眼神锐利。
“粮票按整月发的，二十七斤。”阳光明答道，感受到挎包里那迭纸片的厚度和分量，那是沉甸甸的生活保障，“肉票半斤，票半斤，油票半斤，鸡蛋票一斤，豆腐票一斤，肥皂票两张。”
他顿了顿，说出了那个最引人注目的数字：“工业券，发了四张。”
“四张！”这下连一向淡然的蔺凤娇也露出了惊讶之色，手里的锅铲都忘了动，“你第一个月就发四张？哦哟，真真是赶对时候了……真是好运气，也是好福气！这东西顶顶硬通！”
她的话语里充满了羡慕，也有一丝由衷的感慨。
“四张工业券！还是我们家明明厉害！”张秀英的声调又拔高了一个度，脸上的红光在暮色中格外醒目，她环视着邻居们羡慕、惊讶、复杂交织的眼神，那份满足感像喝了蜜酒，醉醺醺地直冲脑门。
阳光明平静地补充道：“厂里财务科的老吴师傅讲得清清楚楚，按工资算的！三十块一个月，三个月就是九十块，每二十块发一张券，四张半！半张不发，所以就是四整张！规矩就是这样。”
他的解释打消了任何关于“特殊照顾”的猜测，更显得这待遇的理所当然。
天井里又是一片啧啧的惊叹和低声议论。
“四张工业券……够买个新暖壶再加两个搪瓷脸盆了！”
“省省用，扯块好料子也够！”
“到底是干部待遇，不一样！不一样啊！”
羡慕的目光如同实质，缠绕在张秀英、李桂和阳光明身上。
张秀英只觉得浑身三万六千个毛孔都透着舒坦，仿佛儿子这二十八块六毛和四张工业券，将她前半生所有的辛劳和委屈都熨平了，抚顺了。
李桂更是笑得见牙不见眼，仿佛那些票证已经变成了暖水瓶、新布料，明晃晃地摆放在自家那间小小的前屋里。
夕阳彻底沉入西边的弄堂顶，天井里的光线骤然暗沉下来。
各家灶间透出的昏黄灯光和煤球炉跳跃的火光，将人影拉得忽长忽短，扭曲晃动。饭菜的香气愈发浓郁，催促着归家的人。
“好了好了，天都黑了，大家快点烧夜饭吧！”冯师母笑着打圆场，声音带着满足后的松弛，“我们家也烧好了，今天用攒下来的那点油，煎了两只荷包蛋，香是香得来！”她吸了吸鼻子，仿佛闻到了自家的蛋香。
“我们家也是，”张春芳接口，声音轻快，“上次买的咸鱼，蒸了一小段，也算开开荤！”她拉着丈夫陈国强往屋里走。
“我们家……”张秀英的声音带着一种胜利者的矜持和满足，在暮色中格外清晰，“还有前两日明明同事送的那只酱鸭，斩了半只留到今天，正好庆祝明明第一个月拿工资！还有攒下的几个鸡蛋，炒一盘！”
她刻意加重了“酱鸭”两个字，像在展示一枚勋章。
“哦哟，酱鸭！”李桂立刻捧场，声音拔高，“味道老正宗的！明明同事真是热心肠！”她配合着婆婆，把这份“荣光”渲染得更浓。
在一片带着羡慕的“哦哟”声中，张秀英心满意足地拉着儿子的胳膊，招呼着李桂：“走，我们进去吃饭！菜要凉了！”
三人穿过昏暗的天井，走向自家那扇漆色斑驳、吱呀作响的前楼门。
留下身后邻居们复杂的目光和空气里愈发诱人的、各家倾尽“存粮”烹饪出的、难得的“丰盛”晚餐气息。
那气息里，混合着油香、酱香、咸鱼味，以及一种对生活的微小却实在的满足。
阳家前楼的门在身后轻轻关上，隔绝了天井的喧嚣，却关不住屋内同样洋溢的、甚至更加浓烈的喜悦。
那盏十五瓦的白炽灯泡悬在屋子中央，光线昏黄却足够温暖，像一团小小的、毛茸茸的光晕，笼罩着油漆斑驳的方桌。
桌上已经摆好了碗筷，几样小菜冒着氤氲的热气：
一盘深褐油亮、斩得大小均匀的酱鸭块，浓郁的酱香霸道地占据着空气；一小碟金黄油润的炒鸡蛋，翠绿的葱点缀其上，显得格外诱人；一碗碧绿油亮的炒鸡毛菜；还有几个堆得冒尖、混合着白面和玉米面香气的二合面馒头，散发着扎实的谷物气息。
父亲阳永康已经坐在主位，他刚洗过脸，鬓角白的头发还带着水汽，湿漉漉地贴在额角。
身上那件洗得发白、领口袖口都磨出了毛边的汗衫，似乎也比往日挺括了些。
他手里拿着自卷的“喇叭筒”烟卷，却没点，只是沉默地看着桌上的菜，目光尤其在那盘象征着“体面”和“门路”的酱鸭上停留了片刻，嘴角的线条比平时柔和了许多，透着一丝不易察觉的松弛。
大哥阳光辉抱着儿子壮壮坐在一旁。壮壮瞪着乌溜溜的大眼睛，好奇地盯着桌上那盘油光光的鸭肉，小手指着，“咿咿呀呀”地叫着，口水亮晶晶地挂在嘴角。
阳光辉用粗糙的手指轻轻抹去儿子的口水，憨厚的脸上是纯粹的、毫无杂质的高兴，看着弟弟的眼神满是欣赏。
“都坐下！”张秀英催促着，脸上笑容未减，手脚麻利地解下围裙，动作都带着喜气，“今天我们家也小小庆祝一下！明明，你快把东西拿出来！”
她声音洪亮，眼神热切地落在儿子那个鼓囊囊的挎包上。
阳光明应了一声，打开那个沉甸甸的军用挎包，拉链发出轻微的“嘶啦”声。
他先掏出那个用旧报纸仔细包好的、厚厚一迭钞票，然后将各种绿绿、印着不同图案和文字的票证，分门别类地放在桌面上。
昏黄的灯光下，那一小迭用牛皮筋扎好的钞票，两张十元“大团结”，一张五元，三张一元，一张五角，一张一角，还有那迭散发着淡淡油墨和纸张气息的票证，静静地躺在斑驳的桌面上。
它们像一块沉甸甸的磁石，瞬间吸走了屋内所有的目光和呼吸。
张秀英、阳永康、阳光辉、李桂，连懵懂的壮壮似乎都感觉到了这不同寻常的、带着油墨香气的寂静，暂时安静下来，眼睛都一眨不眨地看着那堆东西。
空气仿佛凝固了，只剩下灯泡钨丝发出的细微嗡嗡声和壮壮轻微的呼吸声。
阳光明拿起那迭用牛皮筋扎好的钞票，解开，崭新纸币特有的、略带韧性的“沙沙”声在静默中格外清晰。
他手指灵活地捻出五张一元面额的纸币。那崭新的纸片在昏黄的灯下泛着微光，透出一种令人心安的崭新气息。
他走到母亲张秀英面前，双手递了过去。
“妈。”他声音清晰而沉稳，带着一种履行承诺的郑重，“讲好的，每个月五块生活费。您收好。”
张秀英看着递到眼前的五张崭新的“工农兵”，愣住了。脸上的笑容瞬间凝固，像是被按下了暂停键。
随即，她的嘴唇开始不受控制地微微颤抖，鼻翼翕动。
她下意识地在洗得发白、沾着几点油渍的围裙上用力擦了擦双手，仿佛怕手不干净玷污了这崭新的票子。
然后，才伸出微微发颤的手，小心翼翼地接了过去，指尖触碰到那光滑挺括的纸面时，甚至轻轻瑟缩了一下。
五张薄薄的纸片，此刻在她手里却仿佛有千斤重。
那崭新的触感，那清晰的工农兵图案和“壹圆”的字样，是她大半辈子在织布机前佝偻着腰、熬红了眼、听着震耳欲聋的机杼声才能换来的血汗凝结。
如今，儿子上班才一个月，就这样实实在在地交到了她手上！
她紧紧攥着这五块钱，一股巨大的暖流混杂着难以言喻的酸楚猛地冲上眼眶，视线瞬间模糊。
她赶紧低下头，掩饰地吸了吸鼻子，喉咙里像是堵了团滚烫的，哽咽着，半晌才发出声音，声音里带着浓重的鼻音和抑制不住的颤抖：
“好……好！我们家明明……懂事了！真真懂事了！”
她抬起头，眼圈已经通红，但那红晕里透出的，是前所未有的欣慰和满足，像干旱的土地终于迎来甘霖。
她小心翼翼地将这五块钱折好，动作轻柔得像对待易碎的珍宝。
然后，撩起外衣下摆，手指摸索着，塞进了贴身缝在内衣口袋里的、那个同样洗得发白、边缘磨损的小布包里。
仿佛这样，才能确保这份来自儿子的、沉甸甸的心意与信任万无一失。
李桂在一旁看着，眼神复杂。有对这笔钱的羡慕，但更多的是对婆婆此刻巨大情绪波动的理解。
她太知道这五块钱对操劳了一辈子、精打细算了一辈子的婆婆意味着什么——那不仅仅是钱，是儿子长大成人的证明，是生活重担被分担的希望。
