柱子娘瘫坐在炕沿下的泥地上，眼神空洞，泪水早就流干了。
头发花白的柱子奶奶，死死抓着赤脚医生刘大有的裤腿哭求救命。
「刘医生！您是活菩萨！您想想办法！想想办法啊！铁栓是家里的顶梁柱啊！人要是没了，这一家子咋活啊？！」
刘大有眉头拧成了疙瘩，眼神里交织着疲惫与无力。
「铁栓他娘！我跟您说了八百遍了！这是坏疽！细菌钻进骨头缝里去了！我这赤脚医生能顶啥用？几片消炎药管屁用！拖到现在才叫我来，早干嘛去了？！高烧四十一度！再烧下去脑子都熟了！现在就一条路——赶紧送县医院！截肢！保命要紧！」
「截……截肢？」柱子奶奶抓裤腿的手却勒得更紧，「那……那得多少钱？刘医生……您说个数……我们……我们砸锅卖铁……」
刘大有动作顿了一下，避开老人灼灼的目光，声音低沉下去：
「……手术费、住院费、药钱……少说……也得一万多块。」
「一万多块？！」
炕边上柱子娘发出一声短促凄厉的抽噎，像被扼住了喉咙的鸟。
「一……一万……」
柱子奶奶抓裤腿的手猛地一松，整个人像被抽掉了脊梁骨，软软地滑跪在冰冷泥地上。
看到黄明远和江辰进来，柱子奶奶仿佛见到救星一般，朝黄明远不停磕头。
「黄道长，黄道长，老婆子给您磕头了！求您赐一道神符！救救我儿吧！求求您！我们全家给您当牛做马！下辈子也报答您啊！求求您了！」
柱子僵在门边，看着奶奶卑微如尘的叩求，看着炕上父亲烧得通红的脸，看着地上母亲空洞的眼。
他脸上最后一点血色褪尽，只剩下一种麻木的死灰。
刘大有别过脸，不忍再看。
他行医半辈子，见过太多这样的绝望，每一次都像钝刀子割肉。
屋子里只剩下柱子奶奶撕心裂肺的哭求和额头撞击地面的闷响，以及江铁栓的痛苦呓语。
黄明远僵立在门口逼仄的阴影里，像一尊被骤然推上祭坛的泥塑。
那双刚被点醒的眼睛，此刻被泥地上卑微叩首的老妪，刺得生疼。
画符？
治病？
他画了半辈子符，何曾真能救过一条命？
那些都是糊弄鬼、哄活人的把戏！
