“你看得很深刻。”刘国栋由衷地说，“林道静的道路，确实代表了一代青年的选择。我们虽然生在新时代，不用像她那样经历那么多坎坷去寻找，但‘把个人命运和国家命运结合起来’，这个命题永远不过时。就像我们现在学经济管理，不也是为了把国家的工业建设搞得更好吗？”
“对！就是这个意思！”田雨用力点头，仿佛心里某个模糊的想法被刘国栋清晰地表达了出来，有种遇到知己的兴奋。她看着他，路灯的光在他深邃的眼眸中跳动，显得格外睿智而沉稳。这一刻，她不仅把他看作一个能力强、值得学习的同学或干部，更看作一个能理解她内心所想、能进行精神层面交流的“同志”。这种感觉，让她心跳莫名加快了几分。
文青，这个时候往往有着莫名其妙的共鸣，能讨论的事情现在并不多，能够在书籍上有一样的话题，这样田雨更加兴奋。
两人不知不觉已经走到了该分手的岔路口。向东的路通往一片平房四合院区，灯光稀疏向西的路稍显宽阔，通向几家工厂的宿舍区。
脚步停了下来。夜风似乎更冷了些，田雨下意识地抱紧了怀里的书本。
“我该往这边走了。”刘国栋指了指东边，语气如常。
“嗯，我往那边。”田雨也指了指西边。
短暂的沉默。刚才热烈的文学话题带来的暖意，似乎被即将的分别冲淡了些。广场那边排练的合唱声早已听不见了，只有风吹过光秃树枝的呜咽和远处隐约传来的火车汽笛声。
“刘科长，”田雨忽然开口，声音比刚才低了些，带着一丝犹豫，“上次……谢谢你。”
刘国栋知道她指的是自己婉拒送她回宿舍的事。他笑了笑：“没什么，本来就该注意影响。”
“不过下一次可以找几个一路的女同学，一起走。这样也安全许多，相互有个照应。”
这话说得很有分寸，可是田雨听到耳朵里却是一种关心。
田雨的眼睛瞬间亮了一下，像被点燃的小小火苗。她连忙点头，声音里带着掩饰不住的欣喜：“哎！好！谢谢你，刘同志！” 随即又觉得自己反应可能有点过大，稍稍收敛了神色，但嘴角的笑意却怎么也藏不住。
“快回去吧，天冷，路上注意安全。”刘国栋温声叮嘱。
“你也是。”田雨深深看了他一眼，像是要把这个并肩交谈的夜晚刻在心里，然后才转过身，脚步轻快地朝西走去。走了几步，又回过头，朝他挥了挥手。
刘国栋也挥了下手，看着她纤细的身影逐渐融入西边道路的昏暗之中，直到看不见了，才转身向东。
夜校归来的刘国栋，推开四合院家门时，比往常更添了几分沉默的心事。
田雨谈论颐和园时那向往的神情，以及她身上那种清新独立的气息，像一面镜子，隐约照见了他近来生活的某种倾斜。
