他拿起筷子，端起碗，手掌都在抖，夹面夹不稳，好不容易放到嘴巴里，先咬断一口，顿了顿，然后仰着脖子，用筷子用力扒拉着面往嘴巴里面送，然后疯狂地扒拉。
到了最后几乎是在喝面一样。
吃完了面，总算是有些精神，有些尴尬着的不好意思，道：「实在是失礼，失礼。」
周衍问他情况，男人道：「在下张守田。」
「灾年，乱兵溃兵过来，我们从家附近逃命。」
「那天我的妻子刚刚回来，还笑得正常，我们吃了一顿饭，说着回家之后的事情，然后我们安心睡着了，第二天的时候，我就找不到她了，就只有包裹里面，多出了这些钱。」
「如果能把我妻子找回来的话，这些钱，这些钱我都可以不要！还回去就好，我，我读过几年书，能写字，也能种地，我做牛做马，也要报答郎君你的恩情。」
他眼睛里都是血丝，说话的时候还算是有条理，但是精神不是很稳定，周衍要来画像，确确实实就是那个女子，他看着男人，看到他眼底神光黯淡，布满血丝。
周衍能感觉到，这个男人恐怕支撑不住了，就好像一根丝线一样，现在支撑他的，就只有虚无缥缈的希望，但是，没有踪迹的情况下，这样的希望支撑不了多久的。
周衍看着他，看着另一个人的生死，他握着刀。
他听到自己的声音。
「我，见过她。」
对面的男人猛地擡起头，那双眼睛里面，迸发出了像是火一样的期望，猛地起身，道：「郎君，你，你在哪里见过她？她还活着是不是？还活着！」
男人不自觉往前伸出手，死死攥住了周衍的袖子，手掌不断颤抖着，那声音几乎算是渴求了，不，那几乎是舍弃了一切的哀求。
是告诉真相，即便残酷也有资格知道一切。
还是遮掩？
周衍看着他，呼出一口气，回答道：「……是。」
少年眼底似乎还有那一天的火焰，有断臂，有人间的炼狱，他是面对着恶鬼群怒吼的狼狈的家伙，是对着裴玄豹仍旧有弱者愤怒的倔强性子。
可现在，他的嘴角一点一点勾起，声音温和道：
「她给我包扎过伤口，说起了些事情。」
