阿比盖尔缓缓摇头。
“不。”
她疲倦地吐出一个字，不肯放过自己似的，一把夺过水晶瓶，手指机械地用力。
“啵。”
一声轻响。
瓶中的银色记忆仿佛被释放的囚鸟，瞬间流淌而出，轻柔地像一缕烟，涌向她的眉心……
……
“家里养不起了，你把她带走吧。”
隔着厨房门，年幼的阿比盖尔抱着自己唯一玩伴——一个丑陋的布娃娃，听到男人用萎靡的声音说话。
尽管没有证据，但她心里莫名地冒出一个称呼——“爸爸”。
她的父亲佝偻着后背，嘴里叼着烟斗，反复拉扯地跟人讲价：
“她能干活！”
“吃得还少！”
“就当是买了个牲口，比牲口便宜多了……再养两年就能长大！”
最后，一迭旧钞票被按在掉漆的桌面上，一个陌生男人把阿比盖尔提起来，扔进卡车的后车厢里。
那里还有几个孩子，眼神空洞，神色木然，像是一个个色调灰暗的木偶。
临走时，母亲追了出来，把一个干瘪的苹果塞进阿比盖尔的口袋。
女孩惊恐地拉着母亲的手，大哭着哀求道：“别卖我，妈妈！别把我卖了……爸爸，妈妈……”
她撕心裂肺地哭着，女人一边流泪，一边极为坚决的扯开了她的手。
熟悉的家在视野中快速远去，阿比盖尔蹲在车厢角落里，呜咽着抽泣。
