不是比赛日，巨大的红白色建筑安静地矗立在城市的东南角，像一头沉睡的巨兽。
停车场只零星停着几辆车，入口处，工人们正悬挂着八强战的巨型横幅一“欧洲再次觉醒’。托马斯没有下车。
他坐在驾驶座上，车窗摇下一半，三月的风带着青草和混凝土的气息吹进来。
他闭上眼睛。
记忆如潮水般涌来。
1995年5月24号，维也纳，比赛已经进入到加时赛。
比分仍是0:0。
十八岁的里克尔德替补登场。
那个瞬间，克维伊的直塞，里克尔德像一道红色闪电般插上，用外脚背轻巧一推，皮球越过米兰FC门将，滚入球网。
托马斯就在那个球门后面的看台上，当皮球入网的那一刻，时间仿佛静止了。
紧接着，时海啸般的声浪，是身边陌生人的拥抱，是眼泪混合着啤酒的味道。
他记得自己高举双臂，仰天长啸，喉咙因过度呐喊而撕裂般疼痛。
他记得终场哨声时，自己跪在座位上，双手掩面，无法相信眼前的现实。
欧洲之巅。
那是他生命中最接近神圣的时刻。
手机震动打断了回忆，是亨克的短信。
“票搞定了，老位置，南看台第二层，去不去？”
托马斯盯着屏幕，拇指在虚拟键盘上徘徊。
最终，他只回了一个词。
“去！”
红白条纹的旗帜从公园窗户垂下，悬挂在运河边的桥梁上，装饰着自行车把手和电车车窗。街道上，年轻球迷们穿着印有“2029奇迹’字样的自制T恤，组织着露天助威活动。
社交媒体上，#WeBelieveAgain（我们再次相信）的标签下，新旧球迷的影像交织，1995年的黑白照片与2029年的高清视频混合在一起。
托马斯从衣柜深处翻出一件保存完好的1995年欧冠决赛围巾。
羊毛质地，红白相间，边缘已经有些起球，但刺绣的字迹依然清晰。
Amsterdam-Champions Europe 1995”。
他将围巾放在鼻子下，深深吸气一时间、灰尘以及某种难以名状的气味，像是记忆本身。
“你知道吗？”晚间，托马斯在伦勃朗咖啡馆朝着亨克道；“卢卡那小子说得对。”
亨克挑眉，手里端着刚刚倒满的啤酒；“关于什么？”
“关于历史！”托马斯的目光扫过墙上的照片；“它就在那里，但它需要新的见证者来保持鲜活。否则。他没有说完，只是轻轻的摇了摇头。
亨特沉默片刻，然后举起酒杯：“为了新的见证者！”
“也为了旧的！”托马斯与他碰杯。
比赛日。
下午四点开始，通往竞技场的道路就变成了红白色的河流。
托马斯和亨克乘坐地铁，车厢里挤满了球迷一一老中青三代，穿着不同年代的球衣，唱着不同版本的队歌，但所有人脸上都燃烧着同一种期待。
走出地铁站，声浪迎面扑来。
不是从球场内部，而是从四面八方。
街头乐队的鼓点、球迷团体的合唱、小贩的叫卖声、喇叭的鸣响。
空气里弥漫着炸薯条、啤酒和人群散发的热量。
“老天！”亨克深吸口气，眼睛发亮；“这感觉”
“熟悉又陌生！”托马斯替他说完。
托马斯搀扶着拄拐的亨克，他们在南看台的入口停下。
巨大的横幅从看台顶部垂下，上面是现任队长齐尔本以及1995年队长莱森特的合成图像。配文：“传统不逝，它只传承’。
托马斯站在那里看了很久。
找到位置的过程像是一场时间旅行。
狭窄的通道，陡峭的台阶，人群摩肩接踵..这些与旧梅尔球场并无二致。
但当他们终于走到自己的位置，俯瞰整个球场时，托马斯屏住呼吸。
阿姆斯特丹的球场，从未如此壮丽。
五万人的看台是一片翻涌的红白海洋。
巨大的TIF0从北看台缓缓升起。
