「苏茜女士先是点出我精神状态不对，有强烈的自毁倾向，接着用复活奥萝尔的希望做了初步的开导，最后在我沉溺于这个问题带来的痛苦时，安排报童送来刊发于上周的讣告，用血淋淋的事实打碎了我的防备，让我发泄出压抑于内心深处的痛苦和绝望……」卢米安无声自语了起来。
想明白之后，他颇为庆幸，庆幸遇到的是非常专业非常有能力的「心理医生」，否则他很难从之前的精神泥潭里挣扎着爬出来。
卢米安的目光随意移动间，看到几只臭虫钻到了自己房内。
他的嗅觉告诉他，隔壁房间点燃了硫磺，想要驱赶臭虫，但绝大部分虫豸畏惧自己这里，转移到了另外的地方。
想到刚住下来的第一天，自己和隔壁邻居互相「伤害」，都试图用硫磺把臭虫弄到对方的房间里，卢米安就忍不住笑了一声。
他穿上皮鞋，走出房门，来到206外面。
——金鸡旅馆二楼，靠乱街背面的巷子是一个盥洗室接201到204房间，204对面是另外一个盥洗室，然后反方向205到208，走廊的两侧则各有一个比较大的阳台，所以，除了二楼，三、四、五层都是10个房间加两个盥洗室。
咚咚咚，卢米安屈起手指，敲响了206的房门。
「谁？」里面传出略显慌张的声音。
「隔壁207的。」卢米安笑着回应，「想认识下邻居。」
过了几秒，房门吱呀一声打开，出现在卢米安面前的是一名瘦削的年轻男子。
他不到一米七，穿着洗到发白的亚麻衬衣和黑色的背带长裤，鼻梁上架着较大的黑框眼镜，棕发乱糟糟油腻腻的，像是有好几天没洗过，深褐色的眼眸透着掩饰不住的防备。
「你有什幺事吗？」这名男子开口问道。
卢米安笑着伸出了右手：
「我应该会在这里住很长一段时间，想认识下周围的邻居。
「怎幺称呼？」
那年轻男子犹豫了一下，还是伸出右掌，和卢米安握了握：
「加布里埃尔，你呢？」
「夏尔。」卢米安望了眼206房间内部，故作好奇地问道，「为什幺现在点硫磺？傍晚了，得出去找吃的了。」
加布里埃尔推了下眼镜，苦涩笑道：
「我是一名剧作家，正打算整夜赶稿。」
「作家？」卢米安擡手摸了摸下巴。
他放弃了给对方一个小恶作剧以化解邻居间陌生感的想法。
加布里埃尔强调道：
「剧作家，专门给各个剧场写戏剧剧本的作家。」
