1989年2月初,马悦然访问中国文坛后,他到访了在沪市准备拍摄的《太阳帝国》剧组。马悦然曾亲历过中国的解放战争,对这之前的中日战争也有所了解。
《太阳帝国》是美国导演史匹柏的片子,讲述英国小男孩吉姆在集中营的遭遇。1941年,太平洋战争爆发,同时日军占领沪市,大肆抓捕英美籍人士。
由于之前义大利导演在故宫拍摄的《末代皇帝》很愉快,狂揽奖项,因此,史匹柏也把目光放到了中国。
他们认为,在这种「神秘」的地方拍摄电影,本身就可以为电影增色不少。
史匹柏和马悦然在片场和余切见面。
余切来的时候,只见到剧组已经临时封闭了部分城市街道,正在搭建场景。
马悦然和史匹柏聊的热络,马悦然讲中日之间的关系,「他们不是常见的伴生文明,而是一种次生文明。」
「什幺是次生文明」?」史匹柏说。
「在原生文明基础上通过吸收、改造形成的文明。大概在唐代的时候,古中国的审美深深的影响到了当时的日本,他们派出了遣唐使一就像是中国人的留学生——把中华文化带到日本去。」
马悦然说:「但是,唐宋之后的中国对日本影响就很有限了。因此,他们之间称得上是形似,而算不上分支和主干的关系。」
史匹柏听得很认真。
「次生文明论」是后世耳熟能详的理论,但这一时期日本经济发达,而中国才刚开始发展,国际上没有这种理论存在的土壤。
马悦然提供了一种新的见解。
「他们之间的关系,是英国和美国那样的关系吗?」史匹柏说。
「不是,理论上来讲,它可以是,但实际上相反。中国人痛恨日本人。」
史匹柏点点头。
《太阳帝国》这部电影中的日本兵,基本上都由附近抽调来的官兵扮演,许多人对这件事情有牴触情绪。史匹柏经常看到中国人在开会,安抚那些演员的情绪。
他开的工资高得可怕,但演员还是心不甘情不愿。可见这些「溢价」都不足以支付特型演员们的精神损失费。
史匹柏说:「国力上的错配,让这种悲剧发生。中国人想要回到他们的位置上来,而日本人以为那是一个机会。」
「机会?」余切猛然插话道:「德国纳粹发动战争的时候,一定也想着那是一个机会。然而那是他们的灭顶之灾。」
史匹柏意识到自己失言。他向余切伸出手道:「感谢你的仗义执言,我是一个犹太人。」
余切沉默了几秒钟:「我本来应该和你握手。但一句道歉不足以收回你的话,所以我不会和你握手。」
「余!」
马悦然出来打圆场。