官道尽头，远远走来一个人影。
近了，才看清是个女子。
一身青布衣裳，裹得严实，却掩不住身段窈窕。
头上裹着同色布巾，垂下几缕乌发。脸是极好看的，眉目如画，皮肤白得晃眼，只是嘴唇没什幺血色。
她走路轻飘飘的，像踩在棉花上，没一点声响。
王老头在门口打盹，被这亮色惊醒。
他揉揉老眼，忙堆起笑：「客官，打尖还是住店？进来喝口水歇歇脚？」
女子擡眼看他，眼珠黑得深不见底，轻轻颔首，也不言语，径直进了屋。
屋里比外头更暗，一股子陈年的霉味混合着土腥气。
她拣了张还算干净的条凳坐下，依旧不说话。
王老头殷勤地问：「客官想吃点啥？有现成的馍馍，灶上还能下碗素面。」女子摇摇头，只伸出一根葱白似的手指，点了点桌上缺口的粗陶碗。
老头会意，忙去灶间舀了碗凉水。
女子接过，捧在手里，却不喝，只垂着眼看碗里晃荡的水纹。
老婆子在灶间忙活半晌，端出一碗热腾腾的素面，撒了几粒葱花。
面放在女子面前，香气飘散。
女子眼皮都没擡一下。
面渐渐坨了，热气散尽。老婆子几次想开口，看看老头眼色，又咽了回去。
老头心里直犯嘀咕：这女子，透着古怪。
日头西斜，女子要了间房。是最靠里那间，小，暗，只有一张木板床，一桌一凳。
老婆子抱了床半旧的薄被过去，女子依旧不言不语。
入夜，荒原的风更紧，刮得门窗吱呀乱响，如同鬼哭。
老两口早早吹熄了堂屋的油灯，挤在窄小的偏房里歇下。
老头在大堂睡觉，随时准备招待赶夜路的客人。
虽然连续好几日都没有人来了，但既然开客栈，这些事情终归是要做的。
老婆子一人睡在屋子，却翻来覆去，心里莫名地慌。
