“报名日期：2012年12月24日—2013年1月1日。千万別让你的才华，烂在下水道里。”
……
……
堪萨斯州，某处不知名的农场。
老约翰吐了一口嚼烟，看著自家的小儿子，比利，正站在穀仓顶上。
“看好了，老爹！” 比利大吼一声。
他猛地跳了下来。
他没有摔断腿。
相反，他在离地三英尺的地方……弹了起来。就像他的脚底板装了某种看不见的强力弹簧。
“我是弹力男孩！” 比利兴奋地在空中翻滚，像个失控的橡胶球，“我要去纽约！我要加入七人组！”
老约翰嘆了口气，大声吼道，“下来，你个蠢货，先把猪餵了。”
但他的眼神里，闪过一丝希冀的光。也许……这小子真能行？那可是几千万美金。
……
俄亥俄州，某高中。
那个总是被橄欖球队长塞进储物柜的书呆子，此刻正躲在厕所隔间里。
“嘭！嘭！嘭！”
“出来！四眼仔！我知道你在里面！”外面的恶霸在踹门。
书呆子推了推眼镜，看著镜子里的自己。
他摘下眼镜，身体开始变得透明，彻底消失在空气中。
“你们完了。”空气中传来一声低语。
“等我去了沃特……等我成了超级七人组……我要把你们所有人的內裤都掛在旗杆上！”
……
佛罗里达州，迈阿密。
一家廉价的夜总会后台。
“快点！下一个是『火红女郎』！別让客人们等急了！”
更衣室里，安吉拉看著镜子里的自己。她有一头绚丽的红髮，但最特別的是，当她情绪激动时，她的指尖会流淌出如同液態火焰般的光芒。
“我要走了。”安吉拉忽然站了起来，把那套暴露的舞衣扔进了垃圾桶。
“什么？你疯了？你还欠老板钱！”经纪人尖叫道。
“告诉那个死胖子，”安吉拉伸出手，一团炽热的火球在她掌心凝聚，瞬间將化妆镜烧出一个大洞，“……我不干了。”
她看著镜子里的火光，眼神变得锐利。
“我要去纽约。我要去……沃特。”
……
