急忙跑出保安室，韩非站在外面，通过窗户观察阿年。
阿年脸上的表情明显发生了变化，他似乎在诧异韩非的出现，可仅仅一分钟过后，他就又变回了之前的样子。
“我要怎么和他沟通？声音无法传递过去……”
韩非重新进入保安室，抱着死马当活马医的想法，他将贪欲深渊划开一道口子，把流淌在长寿体内的鬼血浇灌在自己的身上。
长寿的血能够削减养老院鬼蜮的效果，破除虚妄，韩非想赌一把。
他再次模仿阿年，长寿的鬼血起了关键作用，当时间流逝的声音在耳边响起时，韩非和阿年一起抬头看向了窗户。
他们在落满灰尘的玻璃上看到了彼此，虽然阿年被韩非血淋淋的样子吓了一跳，不过他很快意识到了什么，径直朝窗口走来。
韩非做着和阿年一样的动作，他们同时来到窗边。
两人听不到对方的声音，阿年率先抬起手，在满是灰尘的窗户上书写——你是谁？
韩非看着窗户玻璃上出现的文字，也在上面写了一句——我找到了你的求救瓶，我来救你出去。
阿年被困在了过去，他书写的文字会在韩非这边出现，但韩非书写的内容，他却看不到。
没办法交流，但这不影响阿年求救，他已经意识到了什么，继续在窗户上书写——抽屉里有一本书，记录了开的顺序，你去园里找到那些，将他们摘下，放入书中。
韩非盯着窗户上的“他们”两个字，阿年所说的好像不是真正的。
砸开上锁的抽屉，韩非在里面找到了一本几乎空白的书，个别书页上标注着时间。
“时间？的顺序？”
韩非看向窗户，玻璃中的阿年从抽屉里取出了一本相册，里面夹着一张张亲人朋友的照片。
他一手捧着相册，一手在窗户玻璃上书写。
“蛇麻凌晨三点开放；野蔷薇和蒲公英黎明五点左右开放；接着是龙葵在早晨六点开放；芍药七点开放；半枝上午十点开放；太阳正午时分开放……”
“下午3点，万寿菊开；夕阳垂落时紫茉莉、待宵草相继开；晚上十点月亮最后一个绽放。”
看到阿年书写的开时间，韩非立刻联想到了走廊里那些黑色房间，所有贴着封条的黑色房门上都刻印有一个时间。
“难道那些藏在贴有封条的黑色房间里？”
