她走到窗前，透过围巾的缝隙往外看了一眼，然后明白了。
太阳直直地晒着她这面墙，她这间502室，窗户朝南，这个点，阳光透过玻璃把整个房间变成一个巨大的温室。
她转身从背包里摸出一瓶矿泉水，拧开盖子，仰起头，咕咚咕咚地灌进去。
水顺着喉咙流下去，那股清凉的感觉从喉咙一直蔓延到胃里，一瓶水一口气全灌进去，她才觉得自己活过来了。
放下空瓶子，肚子突然叫了一声，很响，在安静的房间里格外清晰。
她赶紧从空间里往外掏东西，装在保鲜盒里的红烧肉和之前做好的饭团。
她一口饭团一口肉，风卷残云般把三个饭团和整盒红烧肉全吃进了肚子里。
吃饱喝足后，她站起来，走到窗前，透过围巾的缝隙往外面看去。
小区里很安静，地面空荡荡的，只剩下几辆车停那儿，几乎所有房间的窗户，都用各类东西遮挡住了。
有的用窗帘遮挡，把窗户遮得严严实实。
有的用木板遮挡，一块块木板钉在窗框上，只留下几条细小的缝隙透光。
有的甚至是砖头，一块一块码起来，几乎把窗户堵死，这是压根不要窗户了吧？真是狠人！
外面的热浪一浪高过一浪，隔着窗帘都能感觉到阳光的毒辣。
徐小言蹲在墙角，把最后一点灰扫进簸箕，汗从额角滑下来，滴在地上洇成一小块深色。
她正要起身去倒灰，窗外忽然传来一声喊“喂——有人吗——你们谁有小馒头？”
